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৮ 
.. অর্থমনর্ধম্‌ 


ফণীবাবু ছিলেন মামার মামা-বাঞ। আমার মামীমা বু দিন মার 
গেছেন। মামা-বাবুর একটিমাত্র ছেলে। ছেলের নাম কাস্তিভৃষণ। 
কান্তি আমার সমবয়পী। আমাদের দুজনে খুব ভাব ছিল--'বরাবর। 
গামীনা মারা যাবার মাগে আমার মা আর বাবা মারা যান। মামীমা 
"আর মামাবাবু তখন আমাকে তাদের আশ্রয়ে এনে মানুষ করেন। 
খামি লেখাপড়া নিয়ে থাকতুম-_কান্তির হিল শিকারের দখ” .সবারে 
শিকার করতে গেল, দুজন বন্ধুকে নিয়ে-..নুন্নরবনের্ী * ওদিকে। 
পিঘ়ালীনদী দিয়ে ছোট নৌকোয় করে চলেছিল। পথে না কি খুব 
ঝড় ওঠে। সেই ঝড়ে নৌকো ডুবে বায়, তারপর কান্তির কোনো 
খপর পাওয়া যায়নি। বু সন্ধান কর;, হয়েছিল...মাধাবাবু বহু টাকা 
খরচ করেছিলেন। 

বিভাদ একটা নিশ্বী ফেলিল, তারপর বলিল, কান্তি মারা 
বাবার পর থেকে মামাবাবু এমন হলেন থে এক'মুহৃর্ত আমাকে 
কাছ-ছাড়া করতেন না! কোথাও ঘেতে চাহলে মাঁমাবাবু যেন 
শিউরে উঠেন | বলতেন, না, না, "আমি একা থাকতে পারবে 
ন:,ভয়েই হাটফেল কবে হয়তো মারা যাবো বিভাগঃ ফিরে এসে 
নাাবাবুককে মার দেখতে পাৰি না! ্‌ 

সমর মিত্র একাগ্র মনোযোগে বিভামের কথা শুনিলেন, 
বলনেন-ফণীবাবুর ছেলে কান্তি তাহলে জলে ডুবে মারা 
(পেছে? ূ 

বিভাস বলিল, হ্যা । 

সে কত দিনের কথা? 

প্রায় ছ'মাস হলো। প্রায় কেন: 


৩ 


এই পধান্ বারা শ্বেহীত ননেসনে পনয়ের গিমা কাধ । 


কনা উপ্রাধিকারী। তিনি মারা তালে আমিই যখন মামাবাবুর 
'ববয়-সম্পর্ভি পাবো, হিখন। আন শামাবাুকে খুন করতে বাবে 
কেন, বলছে পারেন ভু? তা ছাড়া দে মামাবাকি আানাকে ছেলের 
তো ভখলোবাসঠেন-কাজিকে আর আমাকে কোনো [দন কোনে! 
ধাপারে বিনি একনচুল তাহ দেখতেন নাঃ ভাকে মারবো কিছুথে? 
কিসের পৌছে? 


সর দিও বাঁললেল-সে-কখা নিয়ে মিথ্যা আর হঃখ করো কেশ 


৪ 


বভাম ৪ সেন্ামলার তোমার নিরপরীধিতা প্রমাণ হে তুনি ঢে। 


সজ্জে আাদালঠ খেকে গাপাশ পেয়েছে তো! 


রা নিজের ০ 220,445 ৯ 73, ও 
বশাশ বালন -আজিতভাকেটড নার চেতন বডালের গ্রণে! ৮ 


হক আগ করো ঠিনি আমার মামলা শিষষে বেভাকে অমর 
রর রা তা রর না + 1 

হয়েছেন 01510110101 10 107৮ 2৮0517005 811 10181, 
. আনা এ আাক্তর ছাগ্থ আমি আডভোকেট নিগার বড়ালের কাছে 
ৃ র্‌ ১:০০, 4 ্ ফিরি মারেন প্র 
সবি হি 10 শঠিচল আসালার ছকে পাডিনে কা [টে 1৭ খখন সে 
লার়ারণ্যের গান ভাকিয়ে থাকত ননে হতোও সকলের নে ধারণ! 


শির দরডিতে পটকেত শের হযে বাবে । 


্ 
নু 


আমার এ ভীপুখট। 

সমর শির বলিলেন_গিষ্গার বড়াল একশটি চমতকার হাগ্ন 
করেছিলেন, সত! তাছাড়া লোকারণা 2 হারা টিরদি, বাসামীর 
সাজ! হবে ছেনে কোটে নকদ্দনা দেখত গাসঅনম-কৌতুকের 
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অর্থমনর্থম 


_স্বীস্তা কেমন ছিল? 

বিভাঁদ কহিল, বাইরে কোনো অস্থথ না থাকলেও আমি দেখত ঃ 
ভিতরে ভিতরে উনি জীর্ণ হয়ে পড়ছেন 1-"ঝড় আদছে দেখে আছি 
বলেছিলুম, এ সময় এ-জাঁরগা নিরাপদ নয় মামাবাঁবু1..আি 
বলি, এখনি আমরা বেরিয়ে পড়ি, চলুন! বাড়ী না ফিরছে 
পারি, এদ্দিকে গুর একটা বাগান আগে... পাস্থ-নিবাস”'. সেইখানে 
চলুন | 

সমর মির পলিলেন- পান্থ নিবাম এখান থেকে কত দূরে? 

বিভাঁদ বগিল--প্রার় তিম মাইল ভবে! মামাবাব বললেন 
গাড়ীটা তাহলে নিয়ে এসো । আমি তখন গাড়ী ডাকতে বেকিছে 
আসি। এসে দেখি, ঘোড়া খুলে গাডোক়্ান একট। গাছতলায় ঘোড়া 
দ্রটোকে বেধেছে । কিছুতে সে গাড়ী জুততে চায় না । বলে, এ ঝড়ে, 
জলে তাঁর ঘোড়া মরে বাবে। শেছে জুহুম করে তাকে দিয়ে গাঁড 
জুতিয়ে আমি গাড়ী আশি! গাড়ী আনতে আমার প্রার পয়তালি* 
মিনিট সময় লেগেছিল । 

সমর ঘির বলিলেন, তারপর ? 

বিভাম বলিল-এসে দূরে গ্রখানে গাড়ী রেখে আদি এলুম এই 
কঁড়ে ঘরে। বের মধো এসে দেখি, গর অন্ধকার! ভীকলুম_ 
নামাবাবু। কোনো জবার পেলুম না। কাঁছে ছিল বড় টচ্চ। টচ্চে 
আলোয় দেখি, মেঝের উপর মুখ গ্রাজডে মাঁমাবাব পড়ে আছেন 1: 
প্রথমে মনে হলো, বোঁপ হয়, "জ্ঞান হয়ে গেছেন | কিন্তু শেবে দেগি 
টুটি ঠোঁট নীল-..কালি-মাঁড়।। ভাবলুম, ফিট হলো নাকি কি 
করি.-.মভা-হাবনায় পড়লুম " অনেক ডাকাডাকি করলুদ---নাড়াচাড 


৬ 


অর্থমনর্থম্‌ 


করলুম-..কিন্ব সব মিথা হলো !-" শেষে বুঝলুম, প্রাণ নেই: মৃত্যু ! 
দেহ অপাড়--বরফের মতো ঠাণ্ডা ্ 

সমর মিন বলিলেন, মাচ্ছা, ঘরের মধ্য কোনো রকম গন্ধ 
পেয়েছিলে ? সুগন্ধ ? বাঁ ছুর্ণন্ধ 2 
.-বিভাস বছিল-না। মনে পড়ে না! তাছাডা তখন ও-সবের 
দিকে আমার খেয়াল বা মন ছিলনা । কি করে গুর সেবাপরিচধ্য 
করবো, কি করে সাঁরাবো, বীচাবো, এই চিন্তাই আমর মনে প্রবল ! 

সর নিন চাহিলেন কুটীরের দিকে । কুটীরের ওদিকে 
'ছুটো জানলা! | 

সমর মিত্র প্রশ্ন করিলেন, ঘরের জানলা বন্ধ ছিল? নাঃ 
খোলা ছিল ? 

বিভান বলিল--বন্ধ ঠিল। ঝড় আসছে দেখে আমিই জানলা 
বন্ধ করে দিয়েছিলুম | 

নাইরে আরকেউ ছিল) চোখে লা দেখলেও বাইরে অন্ত 
মান্ব-জন আছে, এমন ভোঁমাঁর মনে হয়েছিল ? 

বিভা কি ভাবিল, ভাবিয়া বলিল, না । তাছাড়া সে-থপর 
তখন নিউনি | আমার মনের তখন এমন অবস্থা যে আর কোনো 
কথা আমার মনে জাগেশি ্‌ 

সমর মিত্র একটা নিশ্বান ফেলিলেন, নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন,_- 
. বুষ্টি হয়েছিল-.-কাদাঁতে-মাটিজে কাঁরে। পারের দাগ আছে কি না যদি 
লক্ষা করতে, 'বভাঁদ। 

বিশীস বলিল, আমার মনের তখন কি যে অবস্থা, সমর বাবু''" 
ললুম ভো, পূথিবীর কথা তখন সম্পূর্ন ভূলে গিয়েছিলুম ! তবু আমি 


৭ 


'অর্থমনর্থমূ্‌ 


নাঁঘাবাধুর দেহ বেন তেমনি রেখে দেই থাড ক্লাশ গাড়ীতে চড়ে 
সাজা পেলগেছের চলে গেনুম | সেখান থকে টাকি ধরে? 
একেবারে আমাদের বাড়ীর ভাক্গার হবেনবাবুর কাছে বাই) 
হরেনবু!বুকে বাডীতে পেযেছিলুম-তআকে নিয়ে তখনি তাঁর গাড়াতে 
চড়ে আবার এখানে এই পানপুরে আসি । মেনর কথা তো আপন 
পনেছেন, ভীনেন আপনি । 

সর শির বলিলেন, আনা) এবারে চলো, ঘরের মণ 


একবার টকা -ব্বাটা একবার ভালো করে দেখি। 


পরের ছারে হালা আটা । াবভামের পকেটে ছিল চাবির রি 
বভান ভাহায় চাপ পাগাইল । চা খুলল না। ভান বলিল 





শ্নাশ্চঘা তো চাবি গাগজে না? 

সময নি বলিবেনত সে কি, 
[তানি তাশা খাবার হেষ্টা কারলেন | খালা খুতিপ মা । চাটি 
ঘারে না। 

এর মির বাললেননন কিউ টাল্পাপি করেছে, 

বিভা লিল কিন্ত এদরে কে আসবে? কার কি প্রয়োজন হবে ৮ 

সমর |নএ তাল! পরিযা টানাটানি করিলেনঃ ভাগ খুলিল না। 
শেষে ধড়া ছুটো বাররা সনান আকর্ষণ । কড়া এুলিয়া! গেল ১ সঙ্গে 
১8 দ্বার উন্মোচিত হইল। 

এজানে (রে গ্রবেশ করিপেন। গোল পাহার ছ্বাপিনর রক 
য়, খোল দ্বার দিনা ঘরের মদে; আলো আসিতেছে সেশআলোয় 


ঢ 


* অর্থমনর্থম 


মবঝের পানে চাহিয়া আদর দিত্র শিহবিযা উঠিলেন ! বলিলেনল 
(রথেছে। বিভাম-, 

এর সিের কপায় বি ভাত চাহিলতশাতিবামাহ দেশে, খবরের 
মেঝের একট] লোক চিত হয়া পারা আজে | ভার ডা চোখ ম্রিভত। 
ঠে1ট পাাশ-নীল। 

সমর শত নতজাতি হইয়া লোকটার সাগনে বামলেন। লোকটার 
কগালে হাহ বাবিলেন | পবাশুহানডি বশিলেশন প্রাণ নেইমার! 
'গছে | 2, পাথরের এতো ঠাঙা।। ভা এক কাজ করো 
নিম * 

বভাসের ভুসবিশ্মঘের সীমা নাহ িুডের মতো সে চাহিল 
লামক [মের পানে। 


খর 


শি 


সদ পভিলেন। তান একবার বাহনে ধ।-শগয়ে চারিদিক 

হাঁগে। - কোনো লোকজনকে কোনে দিকে এগুতে গা কি নাং 

মানে, এ খারক স্টপ কুছ নডার রাখিছে,। এমন কাকে বার 
£- কথা ।খধাদাগা করিয়। হান নিংশনে বাতঠিরে শামিল । 


বিশাস বহরে গেলে সমগ্র মিহ বিশেষভাবে পরাক্ষ পয 
করলেন | জোকটার িশালপাও্ুর গ্তের আাণ লইলেন-- তারপর 
দকু!ঞ্চত কিয়া অনেঠনে বাশলেন। এদ্ধ শাইতততকিস্ট। বিষ! শিশ্চর 
বনের কয় 


'লাধটাকে নাডিযাউরা আরো, বিশ্ধেভাবে গরীন্দা করিলেন! 


লোকটি একটি খল্দারুতি বধ হইবে উভিশ নিরিখ | আদ্রলোক 


অর্থমনর্থম্‌ 
বলিয়া মনে হঘ। ভদ্র বেশ'তবে জীর্ণ মলিন! দারিদ্রের ছাঁপ 
দে-বেশে সুস্পষ্ট মুদ্রিত রহিয়াছে! ভদ্রলোকের ডাঁন হাতের একট! 
'্মাউল নাই। | | 

ভদ্রলোকের গায়ে একটা মলিন কোট | সমর মিত্র কোটের পকেটে 
হাত পুরিয়৷ বাহির করিলেন ছুটি বিড়ি, সাড়ে বারো আনা পয়সা, 
একখানা ময়ল| রুমাল, পাঁচথানা ক্যাশ-মেমো এবং একটা দেশলাই | 
কুমালথানা পরখ করিয়া দেখেন, রুমালের কোণে ইংরেজী অক্ষর 
লেখা । অক্ষর 131 

সমর মিত্র আকুঞ্চিত করিপেন--এ ৭ অক্ষর বিভাষের নামের 
খস্ক্ষর নয় তো? 

তিনি চিন্তা করিতে লাগিলেন; এবং তার সে-চিস্তা-সমুদ্রের বুকে 
তরণীর মতো আসিয়া উদয় হইল বিভাস ! 

সমর মিত্র বিভাসের দ্রিকে চাহিলেন। 

বিভাদ বলিল-একজন লৌক শ্াছে..-ওধারে একটা উচু টিপ... 
সেহ টিপির ওপরে বমে আছে"মামাকে সে গ্ভাথেনি। তাকে 
(দেখেই ছুটে আমি আাপনাকে খপর দিতে এসেছি । 

ছু 1'-পমর মিক্র বলিলেন,-ঘরের দরজ] বন্ধ করো-"করে? 
এসো দেখিগে কোথার তোমার সে উচু টিপি", 

দুজনৈ বাহিরে আদিল... 

দূরে উঁচু টিপি। সমর মিত্র বলিলেন, প্রা দাইল-খাদেক 
হবে । যেতে-বেতে ও সরে পড়বে। চারিপ্িকে ঝোপ-ঝা” । - 
তবু একবার চেষ্টা করে দেখা যাক! এতখানি দিগন্তর জায়গার এ 


১৩ 


অর্থমনর্থম্‌ 


একটিমাত্র লোক! বোধ হর, 'আমাদের বাসন! পূর্ণ হবে!'' কিন্তু 
একটু চটপট যেতে হবে."অথচ হুশিয়ার হয়ে'"। 

ছুজনে সতর্ক পায়ে চলিলেন'* উচু ডিপির অভিমুখে । 

বিভাস বলিল-কি করে আপনি জানলেন স্তর ষে কাছাকাছি 
কেউ থাকবে? 

সমর মিত্র বশ্রিশলন,এ বাঁপার খুব স্বাভীবিক। খুন করে? যারা 
লাশ ফেলে যায়, তাঁরা নজর রাখে, কে প্রথমে সে-লাশ দেখে হৈ চৈ 
গোলমাল তুলে এ-সংবাদ প্রচার করে ।."'এ লাশের সঙ্গে কাঁর সম্পর্ক, 
তা যদি 'জানতে পারি, তাহলে ফণীবাবুর হত্যা-রহস্ত-আবিষ্কারে এক 
মুহূর্ত দেরী হবে না বিভান। তিনিও যেভাবে মারা গিয়েছিলেন, 
এ-লোকটিও ঠিক সেইভাবে .মারা গেছে, আমার বিশ্বীস। নাও, মাথা 
নীচু করো-.'সামনে গাছপালার আড়াল €নই' ও বদি আমাণের 
দেখতে পায়, এখনি নিরুদ্দেশ হয়ে যাবে” 

দুজনে কাদা ভাঙ্গিয়া, কাঁটায় গা ছড়িয়া অগ্রসর হইতে 
লাঁগিলেন...সামনে ছেঁটি একট! নালা-. বেশ চওড়া...নালা বঠিয়া 
ভ্লল্লোত চলিয়াছে.'.পায়ে হাটিয়া পার হওয়া খায় না।? এ-নাল। 
পার হইতে হইলে একটু ঘুরিয়া-"'দূরে যেখানে নালার পরিসর খুব 
অল্প-..ওথানে নীলার বুকে একরাশ নুড়ি-পাথর । 

সমর মিত্র বুঝিলেন, এ নালা পার হইবার জন্ক এদিককার 
এলৌকজন নুড়ি-পাথর বাখিয়া জলের স্পর্শ হইতে রক্ষা পাইবার 
ব্যবস্থা করিয়াছে । 

বুরিয়া সেই হুড়ি-পাথরের উপর দিয়া দুজনে নালা পার হইলেন। 
সমর মিত্রের মনে আশার রাগিণী বন্কৃত হইয়। উঠিয়ে... প্রভাতের এ 
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অর্থয়নর্থম্‌ 
বাঁচছিলুম'."এমন সময় দেখি, ধুধু আগুন! '*পালাবার জন্ত যেমন 
ছোট, হাতে-পায়ে আ্বাচ. লাগলো! । | 

সমর মিত্র বলিলেন_ আগুন দিলে কে? 

নারাণ বলিল__তা তো! জানি না, হুজুর ! 

সমর মিত্র বলিলেন-_তুমি কি কাজ করো? 

সম্গর মিত্র কি ভাবিলেন, তারপর বলিলেন,_দূরে ষে কুঁড়েঘর 
আশছে...ও-ঘরে একজন বাঙালী বাবু খুন হয়েছিলেন, তুমি জানো? 


নারাণ বলিল-_শুনেছি, হুজুর 1...ফণীবাবু। তিনি এখানকার 
থানিকট। আবাদের মালিক। 

সমর মিত্র বলিলেন-আজ সকালেও ও-ঘরে একজন মানুষ মারা 
,গছে। ঘরে লাশ পড়ে আছে দেখে আসছি। 

দু'চোখ কপালে তুলিয়া নারাণ বলিল--বলেন কি, বাধু! সত্যি? 
সমর মিত্র বলিলেন -বিষ দিয়ে খুন করেছে। 

বিষ | 

সমর মিত্র বলিলেন,_হা1...যে-রকম করে ফণীবাবুকে মেরেছিল'"" 
ঠিক তেমনি ভাবে! 
নারাণ বলিল__-আমার -প1 বড্ড জালা করছে'"' 
সমর মির বলিলেন--হাসপাভালে যেতে পারবে? 
নারাঁণ বলিল--হাসপাতাল !.-*বেলগেছে ? 
সমর মিত্র বলিলেন_ হা. 
তারপর তিনি চাহিলেন বিভাসের দিকে; বল্গিংন,_ আমরা 
ফিরি চলো বিভান। লাশটার গতি করতে হবে। এখানকার 


৮৪ 


অর্থমনর্থম্‌ 


থানা বোধ ভয় কৃষ্ণপ্ুর। থানায় খপর দ্দি। থানা থেকে লোকজন 


এই কথা বলিয়া! তিনি নারাণকে প্রশ্ন করিলেন, এখানে কোনে 
লোককে ডাকাও তো নারাণ"*-থানায় বেতে হবে। 

নারাণ কোন উত্তর না দিয়া উদাস নেত্রে চাহিয়া রহিল। 

সমর মিত্র বলিলেন--লোক' চাই...বুঝলে 1! আমি পুলিশের 
লোক..ধেখান থেকে পারো, একজন লোককে ডাকাও.- নাহকে 
চলবে না! ূ 

নারাণ বলিল--কিন্ত হুজুর, মামার পা থা হরে আছে-'কোথায় 
কাঁকে ডাকতে যাঁবো | | | 

একটা কথা বিভাসের মাথায় ভাগিল! সে বলিল--ধরণী মগ্ডলকে 
জানে £ এখানকার ধরণী মগুল ? মাছের কারবার করে... ধরণী? 

নারাণ বলিল, জানি, বাঁবু। 

বিভাস বলিল--তাকে কোথায় পাবো, বলতে পারো ? 

দুরে একটা ছোট পল্লীর দিকে অঙ্গুলি-নিদেশ করিয়া নারাণ 
বলিল বে কতকগুলো চালা-ঘর দেখছেন, ধরণী থাকে এ 
পাড়ায় । ১5558528 

বিভাঁন দেখিল। দেখিয়া! বলিল--* 'চ্ছা, আমি দেখছি'''ধরণীকে 
পেলে সুবিধা হবে, স্তর" ্ু 

এ-কথ| বলিয়া বিভাস চলিল ধরণী মণ্ডলের গৃহাতিমুথে । সমর মিত্র 
বলিলেন,__চলো, আমিও তোমার সঙ্গে যাই.-.মিপা। এখানে দাড়িয়ে 
কোনো ফল হবে না! 

সমর মিত্র বিভাসের সঙ্গে চলিলেন। 


১৫ 


ছিলি শীষ স্পক্িস্ডেদল 
ধরণী মণ্ডল 


গার আপ ক্রোশ পথ, টিপি-াগানালা ভাদিয়া এই আর রেখশ, 
গথ অতিক্রম করিতে সনয় লাগিল প্রা দেড়-পণ্টা। 
_. ধর্ধণীর সন্ধান করিতে তাঁকে পাওয়া গেল । হেন মাখিয়া ধরণী 
গানের উদ্যোগ করিতেছিল। ধরণা ফণাবাবুব প্রজা । যে জঘিতে চাব। 
বাধয়া বাস করে, দে জমির মালিক ফণাবাবু! 

বিভামকে দেখিয়া ধরণী বপিল-বিভাঁন বাবু! 

বভ|স বলিল । তোমাকে দরকার ধরণী”, 

_গাঁমীকে দরকার? বলুন”, 

বিভাম বলিল - ইনি হলেন সমর বাবু.জল্ঞ বড় ডিটেকটিস 
অফিসার | মকদ্গার আমি খালাশ পেপে নানাবাবুর খুনের ইনি 
কিনারা করতে চান্। তাই আগ একে নিয়ে এখানে এসেছিলুগত, 
মুই ঘরে? এনে দেখি, আমাদের বেতালা ও ঘরের দোতে লাগালে। 
'হগ। পে-ভাগাটা কে শাধাপ করেছে-টাবি লাগলো না! কাক [হই চডে 
উপড়ে দরজা খুলতে হলো | 

বরণী বশিলবশেন কি বার কস্তাবার মারা বাবার পর থেকে 
“নয! হলে ও-দিককার পথে কেউ ছলে নাও ালার মধ্যে ঢোকা হো 
ঠবুর কথা! 

বিভাস বলিল -৬ধু তালা বিগড়ে দেওয়া নয়, ধরণী. দরজ' 
খুধে ঘরে ঢুকে মামবা দেখি, থরে গধো একটা পাশ পড়ে নাছে। 


চা 
শি এ 
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নিরীহ একজন শুদ্রলোকের লাশ । গায়ে জখম নেই*''কিছু না 1." 
«বোধ হয়, বিষ দিয়ে তাকে মেরেছে! 

বিস্ময়ে ধরণীর দুই চোখ বিশ্ষারিত ভইল। ধরণী বলিল__ 
বলেন কি বাবু! মানুষ খুন! বিষ! 

বিভা বলিল, হ্্যা'--একজন , লোক দিতে হবে তোমাকে । 
তাকে আমরা এখানকার থানায় পাঠাতে চাই। সে গিয়ে খপর 
দেবে। থান। থেকে লোক এলে তার মারফত লাশ চালান 
দেওয়া হবে 1 | 

ধরণী চুপ করিয়া অনেকক্ষণ ধরিয়া কি ভাবিল» তাঁরপর বলিল, 
দিচ্ছি লোক...কিন্ত আমিও একবার আপনার সঙ্গে বেতে চাই" 
কে লোক খুন হলো !."-শুধু দু' নিনিট--*তেলট। মেখেছি--'চটু করে 
মাপাষ একটু জল দিয়ে চান্টা সেরে নেবো, 

বিভা বলিল,_বেশ, আমরা অপেক্ষা করছি-তুমি চট করে 
লেষে নাও" 


. 
£ 


ধরণী ছু'খাঁন মোড়া বাহির করিয়া মানিল, বলিল,_বঙ্গন বাবু!" "" 
তারপর সে ডাকিল-_ বাঁদল-.'বাদল:'" 
জে ডাঁকে বিশ-বাইশ বৎসর বরসের এক তরুণ বাহির হইয়া 
আসিল। 
| সে আসলে ধরণী বিভাসের দিকে চাঁহিল; চাহিয়া বলিল-_- 
বাদল থানায় যাঝেেখন। আরকি খপর দিতে হবে, আপনারা শুধু 
একটু লিখে দিন্‌... 
. সমর মিত্র বলিলেন,_ হ্যা, আমি একটা চিঠি লিখে দেকো-*, 
১৭ 
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তিনি পকেট হইতে এক টুকরা সাদা কাগজ বাহির করিলেন? 
এবং ফাউণ্টেনপেন লইয়া কাগজে লিখিলেন। ইংরেডী ভাষার 
লিখিলেন। রেখার মন্ম্,_- 


 স্ুষ্পূর থান। 
| ইন্দপেক্টর বাবু 
এই লোকের সঙ্গে এখনি গানপুরে আদিবেন। একজন মানুষ খুন হইয়াছে । লাশ 
পড়িয়া আছে । সে-লাশ চালন দিতে হইবে ॥ 
আমি কলিকাত! পুলিশের ডিটেক্টিভ অফিসার। এ কাজের ভার বিশেষভাবে আমার 
উপর কর্তৃপক্ষ কর্তৃক ম্বাস্ত হইয়াছে । ইতি 
সমর মিত্র 
ইননপেক্টর, ডি-ডি, দি-পি, ক্যালকাটা 
লেখা হইলে এ চিঠি ভশজ করিয়া তিনি দিলেন বাদলের হাতে £ 
দিয়া বলিলেন,_ থানার বাবুকে নিয়ে তুমি বাঁবে পানপুরের সেই 
চালাঘরে | 'নরা সেইখানে থাকবো । লাশ আছে সেই ঘরে, 
যে-ঘরে ফণীবাবুর লাশ গাওয়া গিয়েছিল-"*বুঝলে? 
মাথা নাডিয়! বাল জানাইল, সে বুঝিয়াছে। 
চিঠি লইয়া বাদল তথনি কৃষ্ণপুর থানার দিকে ছুটিল।-.. 


র্‌ 


“ধরণা বলিন-__ছুটো ডাব দিতে বলি. একটু জল খান্। এত “বলা 
হলো কেমন? 

সমর মিত্র বলিলেন,বলো। কিছু তুমি দেরী করো ন ধরণী--. 
বুঝলে" "বড্ড তাড়াহাড়ির কাজ। দেখতে-দেখতে বেলা বেডে চলেছে । 


১ 
রত ঠা 
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ধরণী কহিল_-না বাবু, আমার একটুও দেরী হবেনা! আমি গিয়ে 
মাথায় শুধু একটু জল দেবো-'"আর আসবো। 

ধরণী তার লোককে ছুটো ডাব পাড়িয়া দিতে বলিল, বলিয়! স্নান 
করিতে গেল । | 

সে চলিয়া গেলে সমর মিত্র চাহিলেন বিভাগের দিকে; 
বলিলেন-এই ধরণীকে কত দিন জানো? 

বিভীস বলিল_-মনেক দ্রিন। মানে, মামাবাবুর জমিতে ও আছে 
আজ প্রা আট-দশ বহর। আমাদের ওখানে ফামাসে ছ' একবার 
করে বেতো--মাছ নিয়ে যেতে|--শাক-সজী নিরে যেতো--'ভেট ! 

_ লোকটি ভালো ? 

»তার মানে? 

_মানে, মাঁধায় ফন্দী-অভিনন্ধি খেপে? না, সাদাসিধে মানু? 

বিভাস নলিল-_ফন্দী-অভিসন্ধি--:৫ক, না, দেখিনি কণনে|। 

পনর মিত্র সশিলেএ-ক্সাথি জিজ্ঞাসা করছি, নিজের কাজ কর্ম 
(নিয়েই পাকা? না, পীচজনের নামে লাগাশি-ভাঙগানি, টুকলি- 
কাঁটা? কিনব নতুন বেঘৎ-প্রজ। আমদানি করা-এ-পবে কঝৌঁক 
ছিল? 

বিভাস অনেকক্ষণ ধরিয়া হাবিল, ভাঁরপর বণিল,_-না'--কারে! 
কথার ওকে আমি কখনো থাকতে দেখিনি" 

সমর থিত্র শুধু বাণলেন,ছ 

ডাঁর আপিল-..বেশ বড ডাব। গুনে ডাবের জল খাইয়া আরাম 
বোদ করিলেন । ্‌ 

পরণীও সান সারিয্া আসিল । বলিল--চলুন বাবু'"" 


৯৮ 
টিতে 
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ক'জনে আসিলেন জলার-ধারে সেই চালা-ঘরের দিকে । 

আসিতে আসিতে ধরণী বলিল-দাদাবাবুর খপর পেয়েছেন 
বাবু? 

বিভাঁস বলিল,__কান্তির কথা বলছে! ? 

টি 

বিভাঁস বলিল--ন!। তার কি খপর আর পাবে ধরণী ! 

ধরণী বলিল-_সেদিন কে্টপুরের গঞ্জে বসেছিলুম'*'খুব বৃষ্টি এলো। 
গঞ্জে একজন লোক বলছিল যে ফণী বাবু মারা গেলেন:.'ছেলের 
জন্য এত শোঁক ! সেই ছেলে বেঁচে ফিরে এসেছে-**জলে ডুবে মারা 
যায়নি । 

চমকিয়া বিভাঁদ তার পানে চাহিল। কহিল, কান্তি ফিরে 
এসেছে » 

ধরণী বলিল+_আমি জানি না" দেখিনি তো। কর্তাবাবু যাঁওয়! 
ইস্তক আপনাদের ওদিকে আর যাইনি । আপনার নাঁমে এ মকর্দমা... 
কিন্তু কার কাছে যাবে! ?...গঞ্জের সেই লোকটা বলছিল, দাদাবাবু বেচে 
আছেন-.-এবং তিনি ফিরে এসেছেন! 

বিভাঁস বপিল,_বাঁজে কথা, ধরণী ।..আচ্ছা, কতদিন "আগে এ-কথা 
তুমি শুনেছে? 
ধরণী বলিল-_তা! প্রার পনেরো -ষোলো! দিন হবে". 
বিভাম বলিল__পাঁগল! তার সঙ্গে আমার অত অন্তরঙগতা... 
তাছাড়া এখানে এত বড় বিপদ। এ-কথা সে শোনেনি ভাবো ? 
এলে কোথায় সে যাবে? কোথায় বা থাকবে? বাং১ আসবে 
নিশ্চয় । 


&। 
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ধরণী বলিল--আপনি এ সম্বন্ধে কোনে! কথা শোনেন নি? কোনো 
কাণাথুষো ? গুজব? 

বিভাল বলিল,_-না-.. 

ধরণী বলিল,_-সে লোককে মামি ভিজ্ঞাসা করলুম, কান্তি বাবু 
কোথায় আছেন? সে বললে, এখানকার সব খপর শুনে তিনি বাড়ী 
না গিয়ে বর্ধমানে চলে গেছেন | তাঁর কে মামাতে। ভাই আছেন নাকি 
বঙ্ধমানে'..সেখানকার উকিল-..তাবর বাড়ীতে । 

বিভাঁদ বলিল,-বদ্ধমানের উকিপ-.'মামাতো ভাই !""-বীরেনবাবু 
তাহলে!" কিন বীরেন বাবুর সঙ্গে মেলামেশা তার কোনোকালে ছিল 
না।'..এ হতে পারে না ধরণী-.'বেঁচে ফিরে এলে সে বাড়ীতেই আসনে ! 
'আঁর কোথাও কেন ধাবে ? 

ধরণী বালল,_মে-কথা আমি তাকে বলেছিলুম বাবু-''তাতে সে 
লোকটি বললে,_বদ্ধীমানে যাবার মানে, ত্বার মনে না-কি খুব ভয় 
ঢুকেছে । আর অবিশ্বাস! বলেছেন, বিভান বাবুই এ কাজ করেছে 
বিষয়ের লোভে । কান্তি বাবু বাড়ী ফিরলে তীকেও যদি অমনি খায়েল 
করে...... | 
রাগে দুঃখে বিভাসের বুকখান! ছুলিয়৷ উঠিল। সে বলিল-_কাস্তি 
আমাকে এমন নীচ ভাববে ? অসম্ভব 1... ূ 

নিঃশব্দে সমর মিত্র এতক্ষণ একথা শুনিতেছিলেন''.কোন কথা 
বলেন নাই। এবার তিনি কথা কহিলেন, বলিলেন-কে সে 
লোক, ধরণী ? 

ধরণী বলিল,--আজ্ঞে, তাঁর নাম জানি না। 

__ভুদ্রলোক ? | 

২১ 
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_ভদ্রলোক। 

_ভাঁকে আর কখনো দেখেছে! ? না, ী একদিনই দেখেছিলে 

ধরণী বলিল--না বাবু, মাঝে-মাঁঝে দেখি বৈ কি। একটা দোকানে 
দেখি। মুদির দোকানে । সে দৌকানের দে মালিক কি অন্ধ কাজে 
সেখানে আসে, তা ঠিক জানি না। 

সমর মিত্র বলিলেন,--হু""* এক সময় সে লোকটিকে চুপিচুপি দেখিয়ে 
দিয়ে! তো! আমায়। 

ধরণী বলিল,- বদি দেখা পাট, দেবো”*' 

সমর মিত্র বলিলেন_মার একটি কথা, ধরণী... 

হন 

-একপা আর কারো কাছে তুমি প্রকাশ করো নাগকোন 
দিন না! 

উল 


কথায়-কথায় ক'জনে আসিল সেই পাতার ঘরের সাঁমনে | দ্বার যেমন 
ভেজাইয়। বাঁখিয়া গিয়াছিল, তেমনি ভেজানো আছে । 

ধরণী বলিল-_এ ঘরটি পানে চোঁখ পড়লে বক কেমন করে ওঠে । 

সমর গিত্রের কি মনে ইল...সহস! ভিনি প্রশ্ন করিলেন) এবি 
কার? কি জন্যই ন তৈরী হয়েছে? ঘরের মপো কোনো আসবাবপঞ্র 
তে দেখিনি । 

পরণী নলিল--এ ঘর কত্তাবাবুর খাঁশে ছিল ববাবর। এতকাল 
কর্তাণবু হপ্রার দ্তিনদিন করে এখানে মাসতেন। বন সে 
ুদিন কাছাকাছি ৯ জলার দাঁরে মাছের ভাট বদতো, বাবু) 


ট্ 
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স্াটে নান! দিক থেকে মাছ এনে জেলেরা এখানে- জড়ো করতো । 
এই জন্ত কাছারি-সাডীৰ মতো এ ঘরটি তৈরী করা হয়। কর্তাবাবু 
নিজে আসতেন এই কারণে বে, তাঁর সরক্ণার-গোমস্তারা কোনো 
জেলের কাঁছ থেফে পয়সা-কড়ি না আদায় করতে পারে, বা কারো ওপরে 
জুলুম না হয়! তার ইচ্জা ছল, এ সব মাছ নিয়ে নিজে 
চালানী কারবার খুলবেন ।...কিছু দিন কা বেশ চলেছিল। 
তারপর 'ুর সর ভালো লাগলো না। বললেন, ছেলেরা ডাগর 
হচ্ছে, ধরণী-..মামি কন্দিন 1...ওলা এ-সব ব্যবসা কোনো কাঁলে 
করবে না.-'কেন মিথা। ভূতের ব্যাগাঁর খেটে মরি বলো ?গ সঙ্গে 
সঙ্গে তার এখানে মাসা-বাঁওয়া বন্ধ ভলো। সেউ ইম্তক দেড় বছর 
দু'বছর এ-ঘর এমনি পড়ে আছে! 

সমর মিন শুনিলেন। শ্রনিয়া বিভাসের পানে চীহিলেন ; 
বলিলেন,_-যেদিন সন্ধ্যা বেলায় ফণীবাঁবু মারা যান, সেদিন সন্ধ্যার 
সময় কণীবাঁকুর এখানে "মাপা-.এবং আসবার সময় এ সব জিনিষ 
আনার কি নানে থাকতে পারে, বিভাস ? 

বিশাস বলিল, ইদানীং ওঁর মনে কমল একটা আতঙ্ক হয়েছিল । 
গেকে থেকে আমাবাব বলতেন, সেকেলে কনকগুলো হীরে-জহরৎ 
আঁছে। ভয় হয় বিভা, বাঁড়ীতে রাখলে বদি চুরি যায়'*'এগুলোকে 
যখের ধনের মতো যদি কোণাও নিঃশব্দে পুতে রাখতে পারি, তাহলেই 
এগুলো! রক্ষা পাবে | 

সমর মিত্র বলিলেন জিনিষ রাখতে এসে"তিনি তো মারা 
এুগলেন ! তারপর সে-সব জিনিষপত্র কি হলো ? 

বভাঁদ বলিল,সে সব জিনিষ আঁমি ফেরত নিয়ে যাই। 


৩) 


 অর্থমনর্থম্‌ 
ফেরত নিয়ে গিয়ে সিন্দুকের মধ্যে চিরকালের মতো সেগুলো 
রেখে দিছি. | 
.সমর মিত্র বপিলেন,_ঠিক! এ কথা মকর্দমার সময় উঠেছিল 
বটে 1-"'আচ্ছা, তুমি যদি বিয়েথা না করে” মারা যাও তাহলে 
তোমার মামাবাবুর নেক্সট ওয়ারীশন্‌ কে হবে? 
বিভাস বলিল--গুর এক খুড়তুতো ভাইয়ের ছেলে আছে--. 
অক্ষয়ঃ--সেই অক্ষয় | 
সমর মিত্র বলিলেন-_কোথায় সে অক্ষয়? 
বিষাস বগিল_-অক্ষয় তার বাপের সঙ্গে আছে বন্মায়। বরাবর |, 
অক্ষয়ের বয়স হবে-” তা প্রায় ত্রিশ বৎসর। বিশ বছরের মধ্যে তারা 
কেউ দ্রেশে আসেনি... 
সমর শিত্র বলিলেন_হু"-..কিন্ত আমরা এসে গেছি---থানা থেকে 
ওরা কখন্‌ আদবে? তার আগে ভালো কথা, ধরণী, একবার এসে 
াঁথো তো কার লাশ,'*'তুমি চিনতে পারো কি না". 
ধরণী বলিল,-_মামারে! তাই মনে হচ্ছিল, বাবু 
ক'ক্নে তখন ভিতরে প্রবেশ করিল! 


*্ ৪ 


ভ্ুভীয্ম স্পক্রিচ্ছদ 


তেপাস্তারের মাঠ 


প্রবেশ করিয়া যাহা দেখিলেন,...সমর মি চমকিয়া উঠ্ভিলেন ? 
বিভাসের সর্ধদেহে রোমাঞ্চ-রেখা ফুটিল! অর্থাৎ লাশ নাই ! | 

সমর মির বলিলেন_-ভেল্কি দেখছি না কি! 

বিভাস বলিল--সত্যি, লাশ গেল কোথায়? 

ধরণী বলিল--লাশ নেই? 

বিভাঁস বলিল,- না...কিন্ক নিয়ে গেল কে? 

সমর মিত্র কহিলেন_মামি শুধু চোখে দেখিনি তো-''তাকে 
নেড়ে চেড়ে দেখেছি । দেখে তবে এখান থেকে বেরিয়েছি ! 

বিভাস বলিল--ভার উপর এর ত্রিসীমানায় জনপ্রাণীর চিন্ক 
দেখিনি তখন ! 

ধরণী বলিল__তাইতো 1..ভূত-প্রেত মানি না'-'মাঁনলে বলতৃমঃ 
ভূত হয়ে উবে গেছে! | 

তিনজনে একেবারে হতভগ্থ !'"*এমন ব্যাপার কেহ কল্পনা করিতে 

পারে না! 

বাহিরে লৌক-ভনের কলরব শুনা গেল। তিনজনে বাহিরে 
আমিলেন। 

ধরণী বলিল-_পুলিশ আসহে--এ যে বাদল-*" 

৫ 


অর্থমনর্থম্‌ : 


পুলিশ-ইন্সম্পেক্টর আসিল। কৃষ্ণপুর গানার ইন্সপেক্টর । সঙ্গে 
আছে বাঁদল, আর চারভন পাারওয়ালা 


সমর মিত্র বলিলেন, আম্বন। "আমার নাম সমর মিত্র". 

ইন্সপেক্টর 'সভিবাদন করিল, সভিবাদনান্তে বলিল--আমার নাম 
আনামাভন |-'লাশ কোথায়, শ্তির? | 

সদর মিত্র কহিলেন-_লাঁশ উড়ে গেছে! 

মনমোহন এ-কথার অর্থ বুঝিল না সমর মিত্রের মতো একজন 
পিনিয়র-অফিশীর তার সঙ্গে কৌতিক করিবেন, অসম্ভব! কিন্ত 
একথা " 

“মর মির বলিলেন_আশ্চধ্য ভচ্ডেন! আশ্চধা হবার কথা, নিশ্চয় 
একটু আগে লাশ দেখে আমরা লোক পাঠাবার বাবস্থা করতে বেরিয়ে 
গেছি, ফিরে এসে দেখি, লাশ নেই?! 
বলেন কি স্তর? - এই দিনের বেলার লাশ-চুরি ! 
সমর মিত্র বলিলেন, দেখবেন আনুন-. 


মনমোহনকে লইয়া সকলে রে আদিলেন,- সমর মি জঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়! বলিলেন- এখানে ছিল লাশ। পুরুষ-মানুষ--.বয়স প্রায় 
চল্লিশ-বিয়াল্লিশ বছর হুবে। বাঙালগী ভদ্রলোক ' কাপড়-চোপড় দেখে 
বেঞ্খার বলে মনে হয়|." এখান থেকে আামর! গেছি একঘণ্টা কি দেড়ঘণ্টা 
ফিরে এসে দেখি, নেই!" গেল কোথায়? কে নিয়ে গেল? কোন্‌ 
পথে নিয়ে গেল ?-এই তিন সমস্যার মীমাংসা কি করে হয়, এখুন তে। 
মনমোহনবাবু? 

মনমোহন কোনো জবাব দিল না'*'উতসাহ-গরে আসিয়া (স যেন 


১৬ 


২ উক্নকাশ শর 


ন্ 


. অর্ঘনর্থম্‌ 


এক হেরালির মাবন্তে ঝাঁপ দিয়াছে !"'-তার বুদ্ধিববৃত্তি কিছুক্ষণ 


ত্স্মিতবৎ রহিল । 

সমর মিত্র নির্বাক বিভাঁসের মনে হইতেছিল, সে যেন বীন্তিব 
লোক হইতে কোন্‌ স্বপ্নলোকে গিয়া দীডাইয়াছে । 

মনমোনের বুদ্ধি-বৃত্তির স্তম্ভিত ভব কাটিলে সে বলিল,--এখন কি 
করবেন? 

সমর মিত্র বলিলেন,_দেখতে হবে লাশ কোগার গেল, কি 
কনে গেল. ৰ | 

মননোঁহন বলিল-_কিসে করে নিয়ে গেল মোদ্দা? 

সমর সির বলিলেন-মোটরে করে নিগে বায়নি---এরোপ্রেনে তুলেও 
নিরে থায়নি, নিশ্চয় 1.-"ঘাডে-পিঠে কবে, নিম্ন বাঁওয়া ছাড়া কি করে 
আর [নিয়ে যাবে? 

মনমোহন বলিল- কিন্ত এই খোলা জারগা--. 

সমর মিত্র বলিলেন- ভরিবোল? বলে নিত্র গেছে বেন বোগে ভুগে 
মারা গেছে! কারো মনে সন্দেহ হবে না। 

বিজ্ঞান বলিল--কিস্তু এখানে মানব কোথায় যে সন্দেহ করবে? 
তা ছাড়া আমরা দেখতে পাবো, সে ভয় নিশ্চয় ছিল ।---আমরা 
কাঁকেও দেখিনি, সত্যি. কিন্ত এ থরে তারা আমাদের নিশ্চয় 
আতে-নেরতে দেখেছে না দেখলে একটু ফাক পাঁপামাত্র লাশ 
সবানে কেন? 

মর মির বলিলেন--সে কথা ঠিক 1 -.কিন্ত এসব জল্লনায় লাঁভ নেই। 
এখ ন আমাদের সঙ্গানে বেরুনো প্রয়োজন? 

মনমোহন বাঁলল--কোন্‌ দিকে যাবেন £ 


২৭ 


অথমনর্৫থম্‌ 


সমর মিত্র বলিলেন__ছুজন পাহারওলা এখানে থাকুক ঘর চৌকি 
দিতে ! আমরা বেরুই, চলুন:.ধরণী আছে... এখানকার পথ-ঘাট জানে-"" 
এখানকার লোক:..ও হরে আমাদের গাইড। 


ছুজন চৌকিদারকে ঘরের পাহারাদারীতে রাখিয়া ধরণীকে গাইড 
করিয়া সকলে বাহির হইলেন ।..- 

যাইতে যাইতে কথাবান্তা চলিতে লাগিল:.. 

বিশ্তাম কহিল--আচ্ছা, এ লোকটিকে যে খুন করেছে, আপনারা 
বিশ্বাস সমরবাঝু, সেই লোকই মামাবাবুকে খুন করেছে? 

সমর মিত্র বলিলেন- আমার মনে সেই সন্দেহ কঙকটা হচ্ছে |" 
কিন্ধ এ-লোকটি কে, যঠক্ষণ না তা জান। যাচ্ছে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত সঠিক 
কিছু বল] শক্ত ।. 

মনমোহন বলিল _কিন্তু স্তর, আমাদের ঘোর! মিথ্যা হবে, মনে হচ্ছে। 
তাঁরা চালাক লোক ! একট| লাশ ঘাড়ে করে দিনের বেলায় কথ খনে 
ঘুরবে না। আমার মনে হয়, এখানে এত ঝোপ-ঝাপ, পাক-ব1দা, 
জলা-বিল-_সেখানে কোথাও লাশটিকে নিশ্চয় পাচার করে ভালে মাুন্ 
সেজে সরে পড়েছে ! 

সমর মিত্র বলিলেন--দরে না পড়লেও মামাদের গতিবিধি লক্ষ্য 
করতে পারে।''আমার মোদ্দা সব চেয়ে আশ্চধ্য লেগেছে কি". জানেন 


4 নী 


ননমোহনবাবু? 
মনমোহন বলিল--কি : 
সমর মিত্র বলিলেন,_-কলকাতা-সহর ছেড়ে এখানে এই মরুভূমির 
-৮ 


চি 


অর্থমনর্থম্‌ 


মধো এরা এমন লীলা-খেলা স্বর করলে কেন, সেইটে5 'আযার কাছে 
সব চেয়ে বড় হেঁয়ালি বলে মনে হচ্ছে! এ-খুনের অর্থ 
বিভাস বলিল_-মমিও আশ্চধ্য হচ্ছি, শ্তর। মামাবাঁবু ছিলেন 
তাতাস্ত নিরীহ, নিবিরোধী ভদ্রলোক । কথনো ভেভারতী করেন নি 
যে তাঁর শত্রু থাকবে! আগে মেজাজ কিছু রুক্ষ ছিল"..আমরা তখন 
খুব ছোট...কিস্ক মামীমা মারা যাবার পর থেকে সেমেঙ্গাজ এমন 
শান্ত হয়েছিল". . 
সমর মিত্র সে কথার জবাব না দিয়া ধরণীর দিকে চাহিয়া প্রশ্ন 
করিলেন, এ ভায়গার কোনো নাম আছে তোমাদের মুল্লুকে, ধরণী ? 
ধরণী কভিল,-আছে বাবু। এ জায়গাটাকে আমরা বলি, মা- 
সন্সার দক! এক কালে এখানে নাকি খুব সাপ ছিল। মাঁসে 
সুটএকজন লোক সাপে কাট পড়তো...তারপর মা-মনসা স্বপ্রাদেশ 
দেন! ধুমধাম করে মনসা পুজা হলো 'সে আজ প্রার দশ-বারো 
বছর আগেকার কথা । 
মনমোহন বলিল_ এ জায়গায় দু'শো পাঁচশো মানুষ খুন করে 
এ পাকে যদি কেউ তাদের পু'তে রাখে, তাহলে পাঁচ-সাত বছরেও 
বোধ হয় সে-লব লাশ খু'চ্ছে পাওয়া যাবে না । 
বিস্তাস ব্লিল,--ধা বলেছেন 
সমর মিত্র বলিলেন_পথে কিন্ত পায়ের দাগ দেখছি না তো 1... 
এ-পথে কেউ চললে কাদায় পারের দাগ থাকতো ! আমরা ভৃল- 
পথে ঘাচ্ছি না তো? ্‌ 
মনমোহন নলিল বের কাছে কিন্ক পায়ের. দাগ দেখা বায়নি-.. 
সমর মিত্র বলিলেন__কাছাকাঁছি একবার খোজ করাযাক ! পায়ের 


শনি 
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দাগ লুকোঁবে, এত-বড় ধুরন্ধর 'শয়তান বাঙলার মাটাতে আজ পব্যন্ত 
জন্মায় নি!*.অনেক কেম করলুম মনমোহনবাবু..-কিন্ত বিলিতি 
কাগজে-কেতাবে যে-সব শরতাঁনীর কথা পড়ি, এখানকার সবচেয়ে 
সেরা শয়তানের শগ্নতানীও বিলিতি-শয়তানীর কাছে--'যেন সমুদ্রের 
কাছে গোম্পদ! ৰ 

মনমোহন বধলিল--ঘা বলেছেন, স্যর! ওদের চোরডাক'তদের 
তুলনার এখানকার চোর-ডাকাতদের নেহাঙ্ গোবেচার। বলে? মনে হয়। 


সমর মিত্র বলিলেন-কিন্তু এ কথা থাক...আগে পাের দাগ 
দেখা যাক... 

নভর করিতে পায়ের দ্রাগ মিলিল। তিনজন লোকের তিন-জোড়! 
করিয়া! পাঁয়ের দীগ:.'চালা-ঘরের একই দূর হইতে নরম-মাটার উপর 
এ-দাঁগের আরম্ত-."তারপর তিন-জোড়া দাগ বরাবর গিয়াছে", 

সেই পায়ের দাগ ধরিয়া সকলে প্রায় আধ মাইল পথ অতিক্রম 
করিয়া আমিলেন:: পায়ের দাগের তবু বিরাম নাই 1... 

ঘাসের উপরে কখনো এ দাস আনিয়া অবৃশ্ত হইয়াছে--আবার 
খানিক পরে নরম-মাটা ধরিয়া অগ্রসর হইরা চলিয়াছে'-. 


প্রায় ঘণ্টাথানেক চ'লবার পর মনমোহন বলিল,--.কাথাঁয় 
চলেছি - এদিকে লোকালয়ের চিন্ত নেই... পথও তো নেই । 
সমর মির প্ালিলেন,_ 


সি ০ 
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মনমোহন বলিল_-এইথানে এহ পীকে-কাদায় তারা লাশ পু'তে 
গেছে নিশ্চয় ! 
সহসা উৎসাহ-ভরে বিাস বলিরা উঠিল, এই যে স্যর"' দেখুন-*' 
পায়ে দাগ এখানে এ জলের কোলে গেছে'.এঁ পাকে". 
মাথার উপর জলন্ত তপু ক্রধ্য ; উৎসাহের ঘোরে তবু কাহারো 
এক-তিল ক্লান্ত নাই ' | 
সমর নিত বলিলেন, বিভামের খাশা আবিষার তো! 
দরপিগলিত ঘন্ম-ধারার সকলে তথন ভিজিয়া গিয়াছেন:' 
মনসোহন বলিপ-_ এহখানে পু ঠেছে-এখানকার প্কে দেখেছেন এই 
সব বুড় বড ( বুদ্ধ ) কাউছে। ৃ 
সদর শিত্র বলিলেন-_-এ পাক থেকে লাশ উদ্ধার সইজ হবে নী! 
মনমোহন বলিল--এ বিষয়ে আমার এক বাডাণী চৌকিদার পীর খুব 
ওস্তাদ আছে, স্যর--। 
মনমোহন চাঠিল পীরুপ্ পানে, বলিল পীর তোমার সাহায্য 
দরকার---"" | 
পার তখনি উদ্দি খালয়! পা টিপিরা মন্ত্পণে সেই পাকে অগ্রসর হহয়। 
গেল...কাছে ছিল একট! শুদ্ধগ্রায় পেয়ারা-গাঁ ॥ তার ডাল ভাঙ্গিয়। 
মনমোহন বলিল-এই নাও শুকৃনো ডাল--.দুবিধা হঝেথন--" 
.ভারপর মনমোহন চাহিল, সমর মিত্রের দিকে ; বলিল-_-পীরু এখানে 
“লাশ উদ্ধার করুক.--আমরা শুর, পায়ের পাগ ধবে এগুভ, চলুন" 'না হলে 
তাদের আর কোন সন্ধাশ পাবো নাবোধ হর! 
সমর শিত্র বলিলেন--11)2175 ৮8০০0 1968 ( ভালে কথ 


বলিয়াছ )' 
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পীর এদিকে পাঁক ঘাঁটিতে লাগিল'**ক'নে ওদিকে আর একটু 
ক্মগ্রসর হইলেন । | 

 খানিকট! অগ্রসর হইয়। সকলে দেখেন, অদূরে একটা ইটের পা্গা--. 
বহু কালের জীর্ণ পরিত্যক্ত পাজা। পাঁজার গায়ে রাশীকৃত আগাছ! জন্মিয়া 
জঙ্গল রচিয়া তুলিয়াছে .' 

বিভাস বলিল-_এই যে পায়ের দাগ পীঁজার দিকে গেছে", 
'আলুন...... ৃ 

উৎসা্-ভরে বিভাস সকলের 'মাগে পাজার দ্রিকে ছুটিল'-'খানিকটা 
বাবামাত্র তার পায়ের তলায় ইট সরিয়া গেল-.সঙ্গে সঙ্গে সে একটা 
গহ্বরের মধ্যে পড়িয়া যাঁইতেছিল-..সমর মিত্র ক্ষিগ্র চরণে আসিয়া তার 
ছুই হাত ধরিয়া ফেলিলেন। 

বিভাস বলিল--পগার.--ও£, খুব বেঁচে গেছি! 

সমর মির বপিলেন_-ওজ্তাদীর পরিচয় রেখে গেছে এখানে "*' 

বিভাস কাহল-_ তার. মানে? 

সমর মিত্র বলিলেন,_মানে, তারা আমাদের উপর নজর রেখেছে। 
বুঝেছে, তাঁদের পায়ের দাগ ধরে আমরা তাদের পাছু-পাঁছু ঠিক হান! 
দেবো । তাই এখানে এই পায়ের চিহ্ন রেখে বাবার সঙ্গে সঙ্গে হট 
আশার পাতা সাঙ্জিয়ে এমনভাবে এ-গর্ত ঢেকে দেছে যে, আমরা 
এথা]ুনে পা দেবামাত্র গর্তের মধো পড়ে জথম হবো দেখছে], কি 
গভীর গতর! 

কণ্টাকত দেছে সকলে চাহিয়। দেখে, সতাই তাই । মনে হয়, এখালে 
একটা কুয়া ছিল--.কুগ্ায় পড়িলে তাদের পিছনে ছেটা তো দূত. কথা 
প্রাণ লইয়া! উদ্ধার পাওয়া অসম্ভব! 


২)» 
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অনমোহন কহিল,--এ বা কুয়া*বেভাবে আমরা চলেছিলুম, আর 
একটু হলে এ কুয়ার মধ্যে সটান্‌ সকলের জান্তে কবর হতে ! 

ধরণী তখনো শিহরিয়া রহিয়াছে, তার শিহরণের ভাব তখনো! 
কাটে নাই ! 

সে বণিল,__তয়ানক বদমার়েস তো11...কিন্ব এ-সবের মানে বুঝতে 
পারছি না বাবু! এতথানি আয়োজন. | 

বিভাস কহিল_-জানে না যে আমরা আজ এখানে আনবে ! 
এ যেন বোপ হচ্ছে, গোড়। থেকে ফন্সী-ফিকির সব ঠিক 
কর! ছিল? 

সমর মিত্র বলিলেন, যাক, ওরা আমাদের নিরস্ত করতে পারবে 
শা] আমাদের এ 01950 ( অনুলরণ ) আমরা ছাড়বো না! 

শতক-পার়ে নকলে আবার চলিতে লাগিলেন। 

ধরণী কহিল__এই ঠিক-ছুকুর-বেলা-..আপনারা ধদি একটু-কছু 
যুধে দিতেন !'"মামার ওখান থেকে আর কিছু না হোঁক, 
একটু দুধ অন্ততঃ ! 

নমর মিত্র বলিলেন_কিছু চিন্তা করে। না ধরণী'*'ঘনে যেরকম 
গঙসাহ নিরে বেরিয়েছিত খিদে-তেষ্টার কথ। কারো মনে নেই ! তবে 
বেচারী তুমি--ম্নান করে খাবার বন্দোবস্ত করছিলে'''পাঁত, থেকে 
তোমাকে তুলে নিরে এসেছি-*" 
». ম্বছু হাস্তে ধরণা বপিল--মাপনাদের আশীর্বাদে তাতে আমার 
একটুও কষ্ট হবে না, বাবু। আমার এমাথার উপর দিয়ে কত 
ঝড়-জল, কত রৌদ্র যে চলে গেছে'".এক-বিন্দু জল না খেয়ে কতদিন 
আমার কাঁজে-কর্দে কেটেছে 
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বিভাঁন বলিল-কষ্ট সয়েছে বলেই দেহখানি লোহার ফ্কেমে 
বাধিয়ে নিতে পেরেছে '*'ননীর পুতুল তৈরী হওনি যে রোদে জলে 
গলে ঘাবে। 
সমর মিত্র চারিদিকে চাহিলেন। চারিদিকে ঝোপ-ঝাপ জলা আর 
জঙ্গল'''ঝোপ-ঝাপের ফাকে-ীকে মাঝে মাঝে ছুচার-দশখানা 
চালা-ঘর'"*লোকের বসতির চিহ্ন দেখা ঘায়। 
মনমোহন বলিল_-কোথায় চলেছি বুঝছি না। মনে হয়, 
পৃথিবীর শেব-সীমায় গিয়ে ধেন পৌছুবো-"পায়ের কোনো দাগ আর 
দেখছি না স্তর-_ 
সমর মিত্র বলিলেন_-শক্ত মাঁটী বলে "'কিন্বা তারা হুশিয়ার হয়ে 
চলেছে '"*"আমাদের ঘদি লক্ষ্য কবে থাকে, তাহলে এটুকু বুঝেছে 
যে পায়ের দাগ ধরে তাদের পাছু নেবো ! 
আরো খানিকদূর আমিবার পর পায়ে-চলা একটা! দাগ মিলিল"** 
ধরণী বলিল--এ পথ এদিকে গেছে মীর-গঞ্জে--আর ওদিকে 
গগনে গেছে তই বড় বিলে। ও বিসে ডিঙ্গি মেলে'*'জেলে-ডিঙ্গি 
**সাল্তি! তাতে চড়ে সকলে মাছ ধরে কি না! 
সমর মিত্র বলিলেন এ বিল পার ওপারে ওট। কি জান্লগা ? 
ধরণী বলিল--ওপাঁরে একখানা গা আছে। সে গীয়ের নাম 
চাল্তা/গ। 
বিভাম কি দেখিতেছিল__-সহসা! ছুঁটিয়া পগারের পাশ হইতে 
সিগারেটের একট| খালি প্যাক কুড়াইরা লইল এনং সেই সঙ্গে একটা 
দেশলাইয়ের বাক্স । সেগুল| সমর মিত্রের সামনে ধরিয়া সে “িল-_ 
এই দেখুন স্যর--'তাজা' টাটক!.-ওর! ফেলে গেছে, নিশ্চয় | 
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সমর মিত্র সেগুলা নাড়িয়া দেখিলেন, দেখিয়া বলিলেন,_. 
“ওন্ড বয়” সিগারেট । ঠিক কথা বলেছে! বিভাদ...এগুলো ওদের 
জিনিষ বলেই মনে হচ্ছে! 


কুর্থ স্িত্্ছিদক 
ধরণীর অতিথি-সেব৷ 


সমর মির বলিলেন-ডিঙ্গিতে চড়ে বিল পার হয়ে ওরা চাল্তা- 
গায়ে যাবে না-*ডিঙ্গিতে চড়লে ধরা! পড়বার ভয়। আমার মনে হয়, 
এই মীরগঞ্জের দিকে গেলে ভালো হর । 

মাখার উপর কুধ্য তথন আরো প্রখর রশ্মি বর্ষণ করিতেছে", 
সকলে মীরগঞ্জের অভিমুখে চলিলেন । 

ধরণী বলিল--মীরগঞ্জে একজন ধনী ব্যাপারী আছে,__ওয়াজির 
সাহেব। তার ওখানে যদি কোনো সন্ধান মেশে? 

সমর মিত্র বলিলেন_কি সন্ধান সে দেবে? 

ধরণী বলিল-নতুন কোনে! লোককে দেখলে তার লোকজন 
বলতে পারবে অন্ততঃ" 

সমর মিত্র বলিলেন চলো? দেখা যাক! মানে, ৪ আ০৪]৭ 1989 
1) 9601509 ঢ10000060 (আমর! একখানি প্রস্তরও না তুলিয়া 
ছাড়িৰ না)! 


ক'জনে বথন মীরগঞ্জের হাটে আসিয়া পৌছিলেন, বেলা তখন *. 


৩৫ 


অর্থ মনর্থম্‌ 


বারোট। বাজিয়। গিয়াছে । ঘাঁমিয। সকলে একশা..এ রৌদ্র দীর্ঘ 
' পথ হাঁটিয়! কাণ-মাথ! তাতিয়া ঝাঁঝা করিতেছে ! 

হাটে রাশীকৃত ডাব। ধরণী বলিল,_ডাব খান্‌ বাবুরা। তারপর 
যা করবার, করবেন: 

ডাব কাটিয়া ধরণী পরিবেশন করিল-*-ডাবের জল, ডাবের শাস। 

অদুরে অশথ-তনায় ছুথানা পাল্কী আর একখানা ছ্যাকা-গাড়ী 
দাঁড়াইয়া ছিল । 

সমর মিত্র বগিলেন_তেপাস্তরের মাঠে গাড়ী-পাল্কী। ওদের 
জন্য নয় তো? 

ধরণী বলিল-__-আমি দেখছি:.. 

ধরণী গেল তন্তু লইতে--সমর মি ডাবের দোকানের সামনে 
একটা লোহার চেয়ারে বসিলেন। মনমোহন বিড়ি পরাইল 7 বিড়ি 
ধরাইয়া কহিল--এ পর্ব কোথায় যে শেব হবে, আর কথন-.. 
মস্ত সমস্ত ! 


থানায় কোঁনো জরুরি কাজ নেই তো? 

মনমোহন কহিলব এও তো মস্ত কাজ শ্তর। তাছাড়া এমন 
47049 ( কৌতৃহল ) জেগেছে যে আপনাদের ছেড়ে খানার ফিরতে 
মন সপ্রছে না! 

ডাবওয়ালার পানে চাহিয়া সমর মিত্র প্রশ্ন করিলেন,_-এদিকে নতুন 
কোনো লোককে আজ দেখেছো, বাপু? ছু" তিন দিনের নধ্যে? 

ডাঁবওয়ালা বলিস,__আজ্জে না, বাঁবু। আজ এখানে হাট *হপছে--, 
, *্ভ/চারভন খদ্দের আসছে, তাঁদের নিয়েই ব্যস্ত আছি": 


৮০ 


অর্থমনর্থম্‌ 


ডাবওয়ালার বালক-পুভ্র তামাক সাজিরা আনিল। সমর মিত্র 
বলিলেন, আমরা কেউ তামাক খাই ন."'মনমোহন বাধু তামাক 
থাবেন? | 

মনগোহন বলিল-_না স্যর। থানায় কাজ করি, তোয়াজ করে 
হকোয় তামাক খাওয়া অভ্যান করবো কখন, বলুন? এ বিডির 
উপর দিয়েই ধোয়া থাবার আশ! মিটুতে হয়! 

ডাবওয়ালাকে সমর মিত্র বলিলেন,_-ছু পয়সার বিড়ি দাও তো. 

ডাবওয়াল| বিড়ি দ্রিল। সমর মিত্র দাম দিতে গেলেন, সে 
লইবে না। ্‌ 

সমর মিত্র বলিলেন-_-ন! বাপু, তাহলে বিড়ি নেবো না। একে তো 
পুলিশের ছুনাম আছে, তদারকে এসে ডাব-বিডি-পাঁণ থেয়ে দাম 
দ্ায় না...সে দুর্নাম আর বাড়াই কেন? 

ডাব ও বিডির পয়সা তিনি দিলেন। বিভাঁন বলিল--আপনি 
কেন দেবেন স্যার? 

সমর মিত্র বলিলেন__কটাই বা পরসা !...তোমার এ মামলার 
তপারকে যদি সফল হই, তখন ন! হয় তুমি কালিয়া-পোল1ও খাওয়াঁবার 
বাবস্থা করে ডাবের-বিড়ির এ-ণ শোধ করো ! 


পিস, ০২ 


পা 


ধরণী ফিরিল1 ফিরিয়া আসিয়া! সে বলিল-_-ও গাড়ী আর পালকা 
একটি বাবু ভোর থেকে মোতায়েন রেখে গেছে। ব্ললে, ওদের 
আগাম ভাড়া .দিয়ে গেছে দেড় টাকা---সারাঁদিনের জন্য ভাড়া দেবে 
বলেছে তিন টাকা''*সেই বাবুর জন্ত ওরা অপেক্ষা করছে। 
৩৭ 


অর্থমনর্থম 

সমর মিত্রের বুকথানা উল্লাসে উচ্ছুসিত হইল। তিনি বলিলেন, 
আমর) বাবুর পাছু নিরেছি, তাই হয়তো বাবু এ ব্যবস্থা করেছেন। 
আমাদের পক্ষে তাহলে এখন আসর সাজিরে বসে থাকলে চলবে না 
তো--.একটু লুকোচুরি খেলার ব্যবস্থা করতে হবে । 

মনমোহন বলিল- নিশ্চয়! 

সণর মিত্র বলিলেন,--এবং সে-লুকোচুরি" 

চারিদিকে চাহঠিলেন। চাহিয়া আবার বলিলেন, এই ডাবের 
দোকানের পিছনে এ যে ছোট চালাখানা খালি দেখছি, এখানে. 

মনমোহন বলিল-বেশ বলেছেন-' 

ডাবওয়ালার সঙ্গে গোপনে পরামর্শ করিরা ক'জনে গিয়া সেই 
ছোট চালায় প্রবেশ করিলেন। ডাঁবওয়ালা একখানা মাদুর আনিয়! 
ঘরের মেঝের বিছা ইয়া দিল | 

সর মিত্র তাকে বলিয়া দিলেন, 'শিয়ার !"*'কেউ এসে গাড়ী- 
পাল্কীতে চড়তে গেলে নিঃশব্দে আমাদের খপর দেবে.-'বুঝলে ! 
তোমাকে বখদিশ দেবো: 

হাঁসি-মুখে ভাবওয়ালা বলিল-বেশ, বাঁবু'-'আপনারা নিচ্চিত্তি মনে 
এখানে বসুন *' | 


সকলে বসিলেন। ধরণী বলিল__আঁমি একটু ঘুরে আসি... 
বিভাঁস বলিল--কোথায় যাবে ধরণী? বাড়ী? 
ধরণী বলিল--আপনাদের ফেলে বাড়ী যাবো কি? বাড়ী যাবে৷ না। 


এইখান থেকেই একটু ঘুরে আসছি" 
৩৮ 


অর্থমনর্থম্‌ 


খরণী বাহির হইয়া গেল। 

মনমোহন বলিল-_ওয়াঁজির সাহেবের কাছে গেল বোধ হয় ! 

সমর মিত্র বলিলেন_-তা যদি বায়, তাহলে সব আয়োজন পণ্ড 
করবে! সে ভদ্রলোক যদি সাজ-সাজ বব তোলেন, ' এরা তাহলে 
কু'শিয়ার হবে * 

বিভা কহিল_ বারণ করে দ্রিয়ে আসি." 

সমর মিত্র বলিলেন,-তাই এসো । মোদ্দা সাবধান বিভাস, এর 
বদি ফ্ণীবাবুকে মেরে থাকে, তাহলে তোমাকে চেনে! মকদদমার 
নময় আদালতে নিশ্চর এর] যেতে। ওয়াচ করতে ! 

বিভাঁস কহিল,__সাঁবধানে যাবে৷ আমি । 

বিভাস গেল ধরণীর পিছনে ; এবং তাকে হুশিয়ার করিয়া তখনি 
'সে ফিরিয়া আঁদিল |". 

বিভাঁস ফিরিয়া আঁসিলে সমর মিত্র বলিলেন__কাকেও দেখলে ? 

বিভাঁস কহিল-_না। 

মমব মিত্র বলিলেন,_ গাঁড়ী-পালকী ? 

বিভাস বলিল--ওখানে ঠিক আঁছে। 

সমর মিত্র বলিলেন-হাঁ**" 
তারপর সকলে চুপচাপ । কাহারো মুখে কথা নাই। 
| বাহিক্ৈ.কেনা-বেচার কলরব চলিয়াছে--.কছে একটা ঝোপের 
আড়ালে বসিয়া ডীসুক ডাকিতেছিল | 

বিভ্াপ একাগ্র ঈমৈ৬ সেই ভাক শুনিতেছিল। এ ভাকে ভার 
বছদিনকার পুরনো স্বৃতি মনে উাগিতেছিল ! কান্তির সঙ্গে মাঝে মাঝে 
এই বাদাঁয় আসিত পাখা শিকারস্গথিতে। কি আনন্দেই দিন কাটিত ! 

109৯ মু 


অর্থমনর্থম্‌ 


রবীন্দ্রনাথের কবিতা মনে পড়িতেছিল.''রবীন্দ্রনাথ কোথায় ষেন 
লিখিয়াছেন, পৃথিবীর বুকে সহসা কোথায় রঙ্ধ রচিয়! উঠিল এবং সে 
রঙ্গ-সুখে 'হিংসাঁর মুক্তি ধরিয়া লক্ষ লক্ষ সাপ একেবারে ফণ! তুলিয়া 
বাহির হইয়া! আসিয়াছে 1". 

সহন! সমর মিত্র ডাকিলেন--মনমোহন বাঁবু-.. 

মনমোহন বিড়ি টানিতেছিল.'সমর মিত্রের আহ্বানে ঝলিল- 
বলুন স্তর". 

সমর মিত্র বলিলেন-মাপনার লোককে পাক থেকে লাশ তৃলতে 
বলে এলুম'*'সেখানে কি হচ্ছে, তা তো জানতে পারছি না! 

মনমোহন বলিল__-আমার মনেও সে কথ! জাগছে মশাই ।...আমি 
একবার যাঁবে। নাকি? আর কিছু না হোঁক, কাঁর লাশ সেটা 
ানতে পারলে বদি কিছু কিনারা হয়। 

সরম মিত্র বলিলেন--যাওয়া সহজ কথা নয়! আপনার চোকিদার 
বেশ পাকা লোক তো? 

মনমোহন বলিল,_পীরু খুব ওস্তাদ লৌক ! বদমাঁয়েসের যম! 

সমর মিত্র বলিলেন,লাশ তুলে খানায় নিয়ে যেতে 
পারবে? আমরা তাকে 'সে কথা বলে আসিনি বুদ্ধি করে যদি 
নিয়ে যায়! পি 

মনমোছুন বলিল-_খানিকক্ষণ আমাদের জন্য অপেক্ষ! শিব রে 
আমাদের ফিরতে যদি খুব দেরী দেখে, ০ যাবে বঙ্গে '. 
মনে হয়? 
সমর মিত্র বলিলেন_-এমন শা যে ধপর পাঠাবো, 


উপায় নেই 
রর 
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বিভাস বলিল,কেন এ পাল্কী রয়েছে...ওর একথানাঁয় চিড়ে” 
বদি কেউ বার? 

সমর মিত্র বলিলেন__দেখা ঘাক! আমর! যেজন্ক ওৎ পেতে বসে 
মাছি, তার কি হয় তারপর লাশের সম্বন্ধে বাবস্থা করতে হবে 
বৈ কি 1” | 

বিভাস কহিল--কাঁর মুখ দেখে উঠেছিলেন আজ, ক্ি করতে 
এলেন, আঁর কি হলো !...আঁপনার টু-শীটার গাড়ীর জন্ক আমার 
ভাবনা হচ্ছে'**চৌকিদারী করতে কেউ নেই,*.শেযে এই এপ্মায়েসদের 
মধো কেউ বদি সে-গাড়ী নিয়ে সরে পড়ে? 

এ-কথায় সমর মিত্র যেন চমকিয়া উঠিলেন ! বলিলেন-_ ঠিক কথা॥ 
বলেছে বিভাস। এ-কথা আমার মনে বান্পাকারে উদয় হয়নি ! 

মনমোহন বলিল-_-আসবার সময় বদি গাঁয়ের কোনো লেকিকে 
ডেকে নজর রাখতে বলে আসতুম। 

সমর মিত্র বলিলেন--তথন কে জানে, এমন ভাবে পৃথিবী-প্রদক্ষিণে 
বেরুতে হবে"** 

বিভা বলিল--ধরণী এলে ওকে বলি, এখান থেকে কাকেও বরং 
পাঠিয়ে দিক। থে লৌক যাবে, গাড়ী পাহারা দেবার জন্ত তাকে 
পয়সা দেবো. | 
. পচ. মনমোহন বলিল--019০৫ 56£56101) ( ভালো প্রস্তাব ) স্তর! 








১ীরিথ-বাত্তার মধ্যে ধরণী ফিরিল )তার সঙ্গে একজন লোক । 
সেই লোস্টে্, হাতে বড় ঘটাতে এক ঘটা দুধ, আর এক হাতে পাকা 
৪১ 
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লো 


কলর ছড়া, ধরণীর হাতে কাগজের ছুটো ব্গলি। একটা বগলিতে 
চিড়ে, আর একটা বগলিতে বাঁতাসা। 

ধরণী বলিল-_যত্তক্ষণ বসে থাকবেন, ততক্ষণ কিছু খেয়ে নিন 
দিকিনি! ভালো টিড়ে এনেছি'"'গাছের ভালো কলা আছে, আর 
এই বাতাঁসা। তাছাড়া দ্রধও 'দেড়সেরটাক পেয়েছি-*খোটী দুধ! 
ফলার করুন'" 

সমর মিত্র বলিলেন_-এইজন্ঠ বুঝি তুমি বেরিয়েছিল? 

ধরণী বলিল--বেরুবো না? কখন্‌ বেরিয়েছেন”'এই রোদে যে 
সুটোছুটি করছেন তার উপর এ ছুটোছুটির বিরাম কথন্‌ হবে, ঠিক 
নেই। না খেয়ে পিত্তি পড়িয়ে শেষে অসুখ করবেন কি।'"'ক্ছি 
খেয়ে নিন্‌...ভালে! জিনিষ" "খেলে অশ্ুুখ-বিস্ুথ করবে না! 

এই কথ! বলিয়া ধরণী সে-লোকটির পানে চাহিল, বলিল__ 
শোনো ...দুধের ঘটি-টটি তুমি রেখে যাও ' গিয়ে এ ওয়াজির সাহেবের 
বাড়ী থেকে রা দেবেন কুয়োর পরিষ্কার ভল..'সেই জল তুমি ঘটিতে 
ভরে নিয়ে এসে! । গুরা ভালো ঘটি দেবেন 

লোকটা চলিয়া গেলু। 

ধরণী বলিল-+ওয়াজির সাহেবকে আমি কোনো কথা বলিনি। 
বলেছি, কলকাত। থেকে ক'জন বাবু শিকারে এসেছিলেন-"কিছু 
থান্নি, এত বেলা হয়ে গেছে : তাই তাদের সেবার জন্ত--. ী 

বিভাঁদ খুনী হইয়া বলিল-_ খাওয়া-দাওয়া তো হবে, ৩138 রর 
শুদিককাঁর? ৰ 

ধরণী কহিল__বথন বললেন, তখন শুনবেন, আমীর যা মনে এ 

বিভাস বলিল,-স্শুনি । 







৯... 
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ধরণী বলিল_-তারা টের পেয়েছে নিশ্চয় । না হলে আমরা এসে 
এখানে পৌছে গেছি, আর তারা এখনো পর্য্যন্ত পৌছুলো না 1... 
আমাদের আগে-আগে তারা আসছিল-..আমরা ছিলুম তাঁদের 
অনেকথানি পিছনে । 

সমর মিত্র বলিলেন_ আমার 'মনে হয়, আমাদের সাড়া পেয়ে 
তাঁর! তাদের প্র্যান্‌ বদলেছে । ৃ 

মনমোহন বলিল-_সে বিষয়ে কোনে! সন্দেহ নেই ! 

বিভাঁদ কহিল-_ তাহলে কি করতে চান ? 

সমর মির বলিলেন_-আপাঁততঃ ধরণীর আতিথ্য গ্রহণ করা যাঁক। 
তারপর একটা উপায় করতেই হবে। এখানে বসে বসে প্রহর গুণলে 
কোনো ফল হবেনা তো । 

মনমোহন বলিল--এর ছু*রশিটাক পরেই আমার থানার 
হুদ্দো..'তারপর যে জায়গা, সে জায়গ! হলো মধুরদীড়ি খানার হদ্দো ! 

সমর মিত্র বলিলেন--এ গায়ে পাকা রাস্তা আছে, মনে হয়। 
পাক] রাস্ত|। না থাকলে ঘোড়ার ভাড়।-গাঁড়ী মিলতো না । 

বিভাস কহিল--এ-গীঁয়ে এমন লোকজনের বাস যে ভাড়া-গাড়ীর 
দরকার আঁছে'"*ই্যা, ধরণী ? 

ধরণী কহিল--আজ্ছে, কজন মুসলমান গেরস্তর বাড়ী-ঘর আছে 
"এখানে । তারপর বাবু ঘা বললেন, এখাঁনে পাকা রাস্তা আছে'*" 
পাক! মানে কি আর যশোর রোডের মতন? তা নয়! গোরুর গাড়ী। 
ঘোঁড়ার গাড়ী যেতে পারে । লরি-চলার মতো! পথ নেই ! 

সমর মিত্র বলিলেন,ভাবনার কথা হলো । শিকার ছেড়ে মন 
যেতে চাইছে নাঁ-..অথচ থেকে কিছুই হচ্ছেনা! শিকাঁরকে একবার 
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যদি এখন ছেড়ে দি, তাহলে লোকারণো মিশে সে-শিকার জন্মের 
মতো হাতি-ছাঁড়া হয়ে যাবে 1: 

নিশ্বাস ফেলিয়া! মনমোহন বলিল--নিশানা পেলে মগ্ধ দিক দিয়ে 
হয়তো! শিকারের সন্ধান মিলতে পারে স্তর 1 

সমর মিত্র বলিলেন- অসম্ভব নয়! কিন্ত এই তেগাস্তরের মাঠের 
ধারে কার কাছ থেকে কি খপর ঘে মিলনে-*'তাছাড়া আমার মনে 
হয়। ও-লাশ যার, সেলোক এদিককার বাসিন্দে নয়.*'ও এদের 
দলের লোক কিন্বা এ-লোকটাকে মেরে বদমায়েদ গুলো অন্ত কাজ 
হাসিল করেছে! 


ইতিমধ্যে ধরণীর সে-লোক জল লইয়া ফিরিয়৷ আসিল । 
ধরণী বলিল-_মুখ-হাত ধুয়ে সকলে খেয়ে নিন দিকিনি'''আমি 


পানকতক কলাপাতা নিয়ে আসি । 
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সকলে আহার করিতেছে, ডাবওয়ালা আসিয়। সংবা দিল, 
ভাড়াঁটে-গাড়ী চলিয়। যাইতেছে । 

সমর মিত্র বলিগেন,-পা্ধী দুটো? 

ডাঁবওয়ালা বলিল-_তারাও পা্কী তুলছে। 

সমর মির বলিলেন,_থালি-গাডী, খাপি-পান্থী নিয়ে শুরা চলে 
খাচ্ছে? 

ডাবওয়াপ! বণিল__ঠাই, বাবু! 

সমর মিত্র ভূকুঞ্চিত করিলেন, শারপর  বণিলেন_ভাশো কথা 
নর ..মামি একবার সন্ধান নি--শ্রোমরা সকলে বমে খাও'*কেউ 
উঠো না। আমি নিঃশব্দে সন্ধান নিতে চাই । 

এই কথা বগিয়। সদর দির ভাডাতাড়ি মুখহাভ বুইয়া বাহিরে 
আ[সিলেন। 

হাস্য পোখশ, ডাবগয়ালার কথা সভা । গাড়োয়ান ভাগ 
রুখকায় বোঁড়া ছ্ুটার দ়ি ধরিয়া গাডাতে তাদের জুতিয়। দিতেছে । 

নর নিহ আসলেন গাড়োয়ানের কাছে, বলিলেন_ ভাড়া যাবি? 

গ|ডায়ান বাপশ_ কোথার ? 

স্যর নিএ সদ্য শরনিয়াছেন। পাশের গ্রামের নান ময়ুবদীভি | 
সে নান স্মরণ করিয়া ভিনি বলিলেন মযুর-দীড়ি। 
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গাড়োয়ান কি ভাবিল, তারপর বলিল, ময়ুর-দাড়ির কোথায় & 
কোন্‌ পাড়ায়? 

সমর মিত্র প্রমাঁদ গণিলেন। তাইতো'"তিনি তো কোনো পাড়ার 
নাম জানেন না! কিন্তু তাহাতে হঠিবার পাত্র তিনি নন! গাড়োয়ানের 
প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলিলেন,_পাড়ার নাম জানি না। ওখানে 
আছেন মফিজুদ্দিন সাহেব | তার বাড়ী। 

গাড়োয়ান জাতে মুসলমান। মফিজুদ্দিন__নাম শুনিয়া সে তার 
পরিটিত-গণ্ডীটুকুর মধ্যে সন্ধান-কামী হইয়া ক্ষণকাল চিন্তা করিল, 
তারপর বলিল-_মফিজুদ্দিন-সাহেব !...চিনি না বাবু-"" 

সমর মিত্র বলিলেন_কি করে চিনবে বাবু? তিনি থাকেন 
বদ্ধমানে। সম্প্রতি মঘুর দাড়িতে এসেছেন তার শ্বশ্বরের ওখানে । 

গাড়োরান কহিল-তেনার নাম? সাহেবের শ্বশুরের নাম 
জানেন? 

_না। তবে গীয়ে গেলেই সেখানে সকলে বলে দেবে'খন,, 
মফিজুদ্দিনের শ্বশুরের নাম | 

গাড়োয়ান বপিল-_-মামার বাড়ী মঘুর-দাড়িতে, বাবু। আমি যাকে 
জানি না-..তার কথা সেখানে বলণে অন্ত জন! বেশ, আল্ুন *- 
কিন্তু 'আমি আর এখানে ফিরবো না। 

সমর মিত্র বলিলেন--ভাড় দেবো, ফিরবে। না কেন? 

গাড়োয়ান বলিল, আমাকে সওয়ারি নিয়ে যেতে হবে সেই 
বেগুনবেড়ে | 

সমর মিত্র বলিলেন--চালাকি করছে! বাবু! এই তো! এখানে ঢায়। 
বসে আছে। ! অমনি সওয়ারি পে য়ে গেলে বেগুনবেড়ে যেতে 
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গাড়োয়ান বলিল-_না বাবু, এখান থেকে সওয়ারি নিয়ে যাবার 
কথ] ছিল-_তাঁই এখানে বসেছিলুম । এখন লোক এসে বলে গেল, এখান: 
থেকে বাঁদের যাবার কথা ছিল, তারা গাড়ী নেবেন ময়ুর-দাড়িতে। 
সেখান থেকে তাদের নিয়ে বেগুনবেড়ে যেতে হবে মিথ্যা কথা 
কেন বলবো মশাই ? বিশ্বাস না হয়, এই পাঙ্ধীওলাদের জিজ্ঞাসা 
করুন। ওরাও পাক্কী নিয়ে মঘুরন্দীড়ি যাচ্ছে-*-ওরাও যাবে হেথ! 
পেকে সেথাঁকে সেই বেগুনবেড়েয় ! 

আশার আলোয় সমর মিত্রের ঘন একেবারে প্রদীপ্ত হইয়! উঠিল। 
তিনি বলিলেন--ও"*পান্ধী দুটোও মযুর-্দাভি চলেছে? বাঃ! তাহলে 
এমনি খালি যাবে কেন, আরো সওয়ারি আছে আমার সঙ্গে । 
ভালো হলো !1' কত করে তোঘরা ভাড়া নেবে? 

গাঁড়োয়ান বলিল -আমি নেবো দশ 'আনা-.-পান্ধীর ভাড়া ওদের' 
সঙ্গে দর করুন। 

সমর মিত্র কহিলেন_ তুমি দান করে দাও. আমি এদিকে নতুন, 
এসেছি---দর-দাম জানিনা তো] 

গাড়োয়ান কহিল-_ জামার দশ আনা দেবেন তো? 

সমর মিত্র বলিলেন দেবে! | 

গাড়োয়ান খুশী হইল। এক কথার বাবুটা দশ আনা দিতে 
রাজী! ভাবিয়াছিল এতথানি বেলা পধ্যন্ত চুপচাঁপ বসিয়া রহিলাম, 
তার উপর এতখানি পথ খালি গাড়ী লইয়া যাইব! সে জায়গার 
একেবারে দশ-দশ আনা লাভ। 

সমর মিত্রের উপর আন্ভিশো! দেখাইয়া পাল্কীওয়ালাদের ভাঁডা পে 
ঠিক করিয়। দিল চার আনা করির]'"'ছুজনের আট আনা। 
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ভাঁড়] ঠিক হইলে সমর মিত্র বলিলেন--তাহলে আমার লোকজনদের 
"আমি ডেকে আনি? 
পাড়োয়ান বলিল-_-আন্ুন। 


সমর মিত্র তখন মনমোহন প্রভৃতিকে লইয়া আসিরা গাড়ীতে 
উঠিল। পা্ধী ছুখানান্র দুজন চৌকিদার চড়িয়! বসিল। গাড়ীতে 
বসিলেন সমর মিত্র, মনমোহন, বিভাস এবং ধরণী । 

মনমোহনের পুলিশ-বেশ এবং সঙ্গে চৌকিদার দেখিয়া) গাড়োয়ান 
একটু বিচলিত হইল! সে শুধু বলিল, পুলিশ! 

আৰ ভয় হইল! পুলিশ কি গাড়ী চড়িয় ভাড়া দিবে? শুধু 
তাই নয়! পুলিশ একবার বখন গাড়ী ধরিয়াছে, তখন ক্বাঠালের 
আঠার মতো লাগিয়া থাকিবে" গাড়ী ছাড়িয়া দিবার নাম 
করিবে না। 

কিন্ত মুখের কথায় ঘনের এ শুয় প্রকাশ করিভে পারে ন।! 
কাজেই আলাপ ক্ষমাইবার উদ্দেশ্বো সে বলিল-গীয়ে টুরি হয়েছে 
শাকিবাবু? 

গাড়োয়ানের মুখ দেখিয়া সমর মিত্র বুঝিয়াছলেন, গাড়ায়ানের 
মনে ভয় ও কৌত্রহণ বেশ জমিয়। উঠিয়াছে ! সে-ভাব মোচনের ভন্ক 
হাসিয়া, তিনি বশিলেন-চ্ুরি নয় রে বাপু! এসেছিবুদ এখানকার 
আবাদে একট আঁবগারী মকদ্দামার তদজ্ত করতে! তারপর বেল! 
হলো "'ভ্ীবলুম, মিজুদ্দিন সাহেবের শ্বশুর বাড়াতে গিবে খাওয়া-দ। দা 
'পেত্রে তারপর রোদ পড়লে ফিরবো । 

গাড়োয়ান বলিল-_ কোথায় ফিরছে হলে? 
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গমর মিত্র বলিলেন,_-এইথানেই ফিরবো । আজ রাতে আমরা 
এইখানেই থাকবো--ওয়াছিন সাহেবের বাঁড়ীতে। তিনি নেমন্তত্ন 
করেছেন কি না", 

গ|ড়ৌয়ান যেন একটু আশ্বস্ত হইল ! সে শুধু বলিল,_-ও' 

তারপর গাঁড়ী-পাক্কীতে তারা সওয়ার হইলে গাড়ী-পান্থী 
যাত্রারস্ত করিল । |] 

মেটে পথ। দুধারে নালা । নালার ছুই তীর বাইয়া মাঝে মাঝে 
ঝোপ, জলা, বাগান, কুটার! কোথাও বা ছুদ্দিকে দিগন্তব্যাপী শুফ 
প্রান্তর! রৌদ্রভাঁপে প্রান্তরের বুক ফাটিয়! খ-খা করিতেছে! সঙ্গে সঙ্গে 
যতদূর দৃষ্টি চলে, মনে হয়, ওথাঁনে যেন কোনো লোকের চিহ্ন নাই ! 

গাড়ীর মধ্যে সকলে চুপচাপ বপিয়া আছেন। সমর মিত্রের বুকে 
চিন্তার স্ুত্রগুন[ টানাঁপোড়েনে যেন সমস্|-মমাধানের বিপুল সম্ভাবনা 
রচিয়া তুলিতেছে ! মনমোহন ভাবিতেছিল” তার এ অভিযানের 
সমাপ্তি কখন কি ভাবে যে ঘটিবে'--বিভাস ভাঁবিতেছে, সমর মিত্র 
নিশ্চয় এমন-ক্ছি লক্ষণ দেখিয়াছেন, যে-লক্ষণ নিমেবপরে সার্থকতা 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠিবে ! 

ধরণী ভাঁবিতেছে-. 

সমর মিত্র বলিলেন,--দূরে এ একখানা গা না? 

ধরণী বলিল-এ তো মবুরদাড়ি। ওই যে সাদ এক-তলা বাড়ী 
দেখছেন, ওটা হলো! হানিফ সাহেবের বাড়ী। হানিফ সাহেবের 
জুতোর দোকান আঁছে কলকাঁতাঁর টাদশীতে। তিনি থাঁকেন 
কলকাতার; তার ভায়ের! এখানে থাকেন। তেনাদের আছে গুডের 
কারবার। খের আর আখের বা কলন হয়, '€5". 
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সমর মিত্র বপিলেন,তোমার ময়ুরদাড়ি তো বেশী দূরে নয় ধরণী-*- 

ধরণী কহিগপ-_আজ্ঞে না... 

সমর মিত্র বলিলেন,__গাড়োয়ান বললে দশ আনা ভাড়া নেবে। 
তাতে আমার মনে হয়েছিল, অনেক দুরে ময়ুরদাড়ি। 

ধরণী বলিল-_-আঁপনি দশ আনা দেবেন, বলেছেন? 

_-বলেছি-__- 

ধরণী বলিল,__সন্থরে ভদ্রলোক দেখে ঠকিয়েছে। চার আনা পেলে 
বাবা বলে গাড়ীতে তুলে নিতো | চার আনার জায়গায় দশ আনা ! 

সমর মিত্র বলিলেন,--তা দেবে1-"ছু পয়সা বেশী পেলে আামাঁদের 
উপর যেমন খুশী থাকবে, তেমনি ভবিষ্যতের আশাও রাখবে! আমি 
যা ভাবছি, যদি তা হয়... 

এই পধ্যন্ত বলিয়া সমর মিত্র চুপ করিলেন। বিভাস বলিল-_কিন্ত 
আমরা তেপাস্তরের মাঠ পেরিয়ে যেখানে চলেছি, তারপর ফেরা... 
মানে, রাত্রের আগে আপনার সে টু-শীটারের পাশে পৌছুনো 
সম্ভব নয়,'' 

সমর মিত্র বলিলেন,- কিন্তু পথ এদিকে ভালো দেখছি ! 

ধরণী বলিল--শীজ্ঞে হ্যা। এদিকার পথ ভালো-*" 

সমর মিত্র বলিলেন,-.এ পথে আমরা গাড়ী করে ফিরতে 
পারবো না? | 

ধরণী বলিল;_কেন পারবেন না? কিন্তু গাঁড়ী কোথায় পাবেন? 

সমর মিত্র বলিলেন,_এই গাড়ীকে যদি না ছাড়ি? নং হয় 
ছু'্টাক] ভাড়া দেবো । কোথায় ওরা ছু” টাকা ভাঁড় এখানে 
পাঁবে, বলো ? 
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ধরণী বলিল--বরাতের জ্ঞোরে গাড়ী পাওয়া গেছে'.এ যদি রাজী 
হয়, তাঁহলে ভাবনা নেই! কিন্ত... 

সমর মিত্র বপিলেন,--ছু' টাকা ভাড়া দিলে কেন ও খাকবে 
না, ধরণী? আমি বলে রাখছি, তুমি দেখে নিয়ো 1-7" 

গাড়ী চলিরাছে--পিছনে ছু" খান! পান্ধী | পালীগয়!লারা গাড়ীর 
সঙ্গে সমানে পান্কী বহিয়া ছুটিয়াছে! গাড়ীর ঘোড়া ছুটির য| 
চেহারা-'*বিভাপ বলিল-_-োঁড়া দেখে মনে হয়, ওদের গাড়ীতে 
চড়িয়ে আমরা ষদদি গাড়ী টানি, তাহলে ঘোড়াছুটো আশীর্বাদ না 
করুক, গাড়ী এর চেয়ে আরো জোরে ঘাবে ! 

ধরণী বলিল-__মাঠের ঘাস-পাতা খেয়ে ঘোড়ার জান্‌ থাকবে কেন 
বাবু? জন্মে এসব ঘোঁড়।৷ কখনে। দানা-ছোলার মুখ দেখেছে কি! 

আরো খানিক অগ্রসর হইলে দূরে পাকা রাস্তা দেখা গেল-_ 
সামনে । এবং সে রাস্তার উপরে দু'খাঁন! রঙ-চটা! মোটর-গাঁড়ী । 

সমর নিত্র গাড়ী দেখিলেন, দেখির! সবিন্ময়ে ডাঁকিলেন,__ ধরণী... ৃ 

ধরণী বলিল_ বলুন '”: 

সমর মিত্র বলিলেন,-পাকা বাস্ত। দেখছি..বাস্তায় আবার ছুখানা 
মোটর-গাড়ী ! 

ধরণী বপিল_-এখানে তিনথানা গাড়ী মাঝেমাঝে থাকে। ভাড়া 
যায়। এদিক দিরে বারাশত-বসিরহাট বাওয়। যায কি না". 
_.. সমর মিত্র বাললেন,_-বটে.. 

তারপর তিনি চিন্তামগ্ হইলেন। 

চিগ্তামগ্ন হইলেও ছু” গেখের দৃষ্টি এ পথের দিকে । 

হঠাৎ দেখিলেন, তিনজন লোক ঝোপঝাপের আড়াল দিয়া মাঠ 


৫১ 


অর্থমনর্থম্‌ 


ভাঙিয়। দ্রত-পাঁয়ে সামনের এ পথের পানে চলিয়াছে। চলিতে 
চলিতে সতর্কভাঁবে এই গাড়ীর পানে চাহিরা দেখিতেছে। 

দ্বিধধামাত্র না করিয়া অমর মিত্র গাড়োয়ানকে কহিলেন,_-গাঁড়ী 
থাঁমাও-.. 

আদেশ শুনিয়! গাডোয়ান গাড়ী থামাইল | 

গাড়ীর মধ্যে মনমোহন, বিভাস, ধরণী সকলে বিস্ময়ে অবাক । 

সমর মিত্র টক্‌ করিরা গাড়ী হইতে নামিলেন, নামিয়া চলন্ত সেই 

তিনজন লোকের পানে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়। মুম্বরে বলিলেন, 

তিনজন লোক দেখছে? এ চলেছে 1১৮ ০7৮ 90910101079 ( দেখিয়া 
খুব সনোহ হইতেছে )1: আমি ওদের ধরতে চাই । 

মনমোহন বলিল,-বা বলেছেন! এ জায়গার অমন ভদ্রবেণা 
বাঙালীর আবি9ভাঁব-.-সত্যি খুব 8591)101083 ( সন্দেহজনক )। 

সমর মিত্র কহিলেন,ওদের পেছু নিলে ওর জানতে পারবে? 
আমাদের বেশ জোর-পায়ে ' যেতে হবে! দরকার হলে খানিকট। 
দৌড়,তে হবে হয়তো]: 

মনমোহন বলিল--আমি রাজী-.. 

বিভাঁম বপণিল--আমিও-- 

সমর মিএ একবার চাহিলেন ধরণী পানে, বলিলেন,_তুঁদি বরং 
এই গাভীর কাছে থাকো! আর একজন চৌকিদার এখানে থাকুক .. 
একজন চৌকিদার আাগুক আমাদের সঙ্গে ! 

ইতিমধ্যে পাঙ্গীবেহারার! পান্ধী নামাইয়াছিল এবং চৌফিদ 
ছু'জন পান্কি হইতে নামিয়াছিল -. | 

মনমোহন, বিভা ও একজন চৌকিদারকে 'ল্ইয়া সমর নি 
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সেই তিনজন বাঙালী ভদ্রলোকের পাছু লইলেন...কাচ৷ পথ ছাড়িয়। 
কজনে মাঠের মধ্যে নামিলেন। 

লোক তিনজন তাহ! লক্ষ্য করিল, লক্ষ্য করিয়৷ তারা গতির বেগ 
বাড়াইয়! দিল । 

মনমোহন বলিল--দৌড়,বে। না কি? 

সমর মিত্র বলিলেন, না ওর! কোথায় পালাবে?" 

কিন্ত দৌড়িতে হইল । ওদিকে উহার ছুটিতে নুরু করিয়াছে... 
সমর মিত্র কহিলেন,_দৌড় করালে দেখছি ! 

লীকার ও শীকারীর দৌড়! কথামালার গল্পে আছে, শশকের 
পিছনে এক শিকারী কুকুর একদিন ছুটিয়াছিল। শশককে কুকুর কিন্ত 
ধরিতে পারে নাই! কুকুরকে আর-কোন্‌ জানোয়ার পরিহাস করিয়া 
বশিরাছিল,--একটা শশকের সঙ্গে ছুটিয়া তাঁকে ধরিতে পারিলে না? 
তাহাতে কুকুর জবাব দিয়াছিল,_ছু'জনের দৌঁড়ে তফাত আছে। 
একজন ছুটিয়াছে প্রাণের দরে, আর একজন ক্ষুধার দায়ে! অতএব” 
: এক্ষেত্রেও বুঝি তাই হয়! উহার! ছুটিয়াছে মুক্তির দায়ে! 
অর সমর মিত্র লদলে ছুটি্াছেন আামী-সন্দেহে উহাদের ধরিতে"*" 

উহাঁদেরই জয় হইল। তিনজনে একটা মোটরে চড়িয়া বসিল। 
ব্সিবামাত্র ড্রাইভার দিল গাড়ীতে ই্রাট। গাড়ী ছুটিল দক্ষিণ-দিকে"'' 
অর্থাং কলিকাতার অভিমুখে । সমর মিত্র সদলে আসিয়া দ্বিতীয় 
মোটর অধিকার করিলেন । ড্রাইভার নাই। খালি গাড়ী। সমর মিত্র 
ড্রাইভারের জন্য অপেক্ষা করিলেন না-তখনি গাড়ী ই্রা্ট করিয়। গ্রথম- 
গাড়ীর পিছনে গাঁড়ী ছুটাইলেন। প্রথম গাড়ী রাঁশীকৃত ধুলা! উড়াইয়! 
পিহনের লোকের গোখে সে-ধুলি ছিটা ইয়া নক্ষত্র বেগে ছুটিয়াছে। 
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এছ) পল্রিচ্ছেদ 
উদ্ভোগ 

নিশ্ষল অনুসরণ । 

আগেকার গাড়ী পলকে দৃষ্টি-সীমা ছাড়িয়া! অস্ত হইয়| গেল। 

সমর মিত্র আঁসিলেন যশোর রোঁডে সেই সন্ধি-মুখে-যেখান হইতে 
একটা মাত্র পথ গিরাঁছে সেই কুটীরের দিকে। 

সমর মিত্র বলিলেন,-ওদের পিছনে ছুটে ফল নেই । তাঁর চেয়ে 
গাঁড়ীটাকে সহায় করে আমরা আমাদের আপন জায়গায় যখন 
ফিরতে পেরেছি, তখন এ লাশের সন্ধান নিই, চলো। তাঁরপর এ 
গাডী যখন আমাদের কাছে মাছে, তখন ও-গাড়ীর সন্ধান মিলবে । 
মিললে তিনজন লোকের খপর পাওয়া! শক্ত হবে না! 

কথাটা! ঠিক! এবং একথা মানিয়া সকলে আঁসিল গন্ধ-ক্দিমে 
প্রোথিত লাশের তত্ব লইতে! 

সে-জলা, পর্যন্ত যাইতে হইল না। যে-ঘর হইতে লাশ অস্তঠিত 
হইয়াছিল, সকলে আসিয়া দেখে, সে-ঘরের সামনে গ্রামের কজন 
লোক আসিয়া জমিয়াছে এবং পাঁশে চৌকিদার গীরু বসিয়া আছে ! 

পীর বলিল-_থানায় লাশ নিয়ে যাবার জন্ত চারজন পে: 
আনতে পাঠিয়েছি বাবু 1:"ভাবলুম, কোথাঁও গেলেও আপনারা কখন্‌ 
সেই অবেলায় ফিরবেন-''এথানে বসে মিথ্যা লাশ চৌকি দেবে! 

সমর মিত্র বলিলেন, লোকটা কে, গর পেলে? 
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পীর বলিল--ন! বাবু, কোনে! খপর মিললো না। এখানকার 
লোক নয়। 


সমর মিত্র বলিলেন, চেহারা দেখে, সাজপোষাঁক দেখে তাই 
মনে হয়। 


মনমোহন বলিল-_হয়তো ওদের দলের সঙ্গী। কোনো কারণে 
বনিননা হয় নি, ঝগড়া হয়েছিল ! তাই এখানে এমনিভাবে সাবাড় 
করে দেছে! 0. 

ভ্রতুপ্চিত করিয়া সমর মিত্র বলিলেন,তা যেন হলো! কিন্তু 
ভাবছি, মনান্তর হলেও এখানে এনে সাবাড় করবাঁর কি কারণ থাকবে? 
এখানে এই ভাঙ্গা কুঁড়ে বখের ধন পোৌতা নেই ঘে সে-ধন বরা 
কর:ত ঝগড়া হয়েছে এবং সেই ঝগড়ার মূলে শক্র-নিপাত করে গেছে! 

বিভান কহিল--মামরা আজ এ ঘরে এসেছি দেখে ই ঘরের মধ্যে 
খুন -'এও তো খুব 10556071085 (রহস্তজনক ).""ন্য়? রঃ 

সমর মিত্র বলিলেন, নিশ্চয়'"" 

তারপর একটা! নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, বাঁও পীর, লাশ নিয়ে 
তুমি থানায় যাও। মনমোহন বাবু, আপনি এ-গাড়ী নিয়ে যান। 
গাড়ী চাপাতে জানেন? | 

মনমোহন বলিল-_না'। 

সমর মিত্র বলিলেন,বিভীস আপনাকে আমার গাড়ীতে তুলে 
ড্রাইভ করে থানায় পৌছে দিক! আমি ওদের গাড়ী চালিয়ে 
ধরণার কাছে যাই | ফেবেচারী না থেয়ে না দেয়ে আমাদের 
পাল্লায় পড়ে যে দ্রগ্রহ ভোগ করেছে, তাঁকে মুক্তি না দিলে ধর্ম 
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হবে! তাকে তুলে তার বাড়ীতে পৌছে দিয়ে আমি আপনার 
থানাতেই ফিরবো । বুঝলেন'"-এ প্রাণান ভালো হবে না? 

মনমোহন বলিলেন-__-খুব ভালো হবে? 

ভিড়ের দিকে শীকাইয়া সকলের নাম-ধাম সমর মিত্র পকেট-বুকে 
নোট করিয়া লইলেন; তারপর ধরণীকে নামাইয়া দিয় সমর মিত্র 
আসিলেন মনমোহনের থানায়। 


মনমোহন বলিল- একটা নিবেদন আছেঃ শ্তর।+'"একটু 
কিছু মুখে-*' | 

হাঁসিয়া সমর মিত্র বলিলেন,_আপনি না বললেও আমি বেচে 
নিমন্ত্রন নিতুম !--লাশ এখানে, না আসা পর্যন্ত এখান থেকে আমার 
নড়বার উপায় নেই! ওখাঁনে লোকজনের ভিড়ের মধ্যে লাশ নাঁড়াচাডা 
করা ঠিক হবে না।..কিন্ত কোনো আয়োজন করবেন না। মাছের: 
ঝোল আর ছুটি ভাত...সেই সঙ্গে কাঁগজী লেবু বা পাতি লেবু পেলে সে 
ভাত আর মাছের ঝোল হবে অমৃত-সমান ! 

মনমোহন বলিল,__-তাই হবে স্তর । বেশী আয়োজনের অবসর নেই! 
ধিদেয় পেটের মধ্যে যেন কুরুক্ষেতর-বুধ স্থুরু হয়েছে ! 

সমর মিত্র বলিলেন,_-আর এক কথা! এই গাড়ীথানাকে আপনার 
থানায় রাখবার ব্যবস্থা করে দিন। যার গাড়ী, নিশ্যয় সে গাগা 
খোজে আসবে। তাকে পেলে পালানো গাড়ীর সম্বন্ধে খবর পাওয়া, 
অসম্ভব হবে ন1।-. 

মনমোহন 'বলিল,__-তাহলে স্নানের বাবস্থা করতে বলি ? 
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সমর মিত্র বলিলেন,ব্যন্ত হবেন না। আপনাকেও তে। কম ধকল্‌ 
সইতে হয় নি। আপনি হুকুম জারি করুন-করে একটু জিরুন্‌ 
দিকিনি ! | 

একটা বেঞ্চে বসিয়া বিভাস আগাগোড়া সমস্ত ঘটনার কথা চিন্া 
করিতেছিল। 

সে বলিল,_-ওর] নিশ্চয় কলকাতার দিকে গেছে'"' ্‌ 

সমর মিত্র বলিলেন, মাথা যা হয়ে আছে'''এখন আর ও-সব, 
কথা নয়, বিভাঁস !...এখন বেদব্যাসের বিশ্রীম । যাঁকে বলে, দেহ এবং 
মনের বিশ্রাম ! 

মনমোহন শ্নানের ব্যবস্থা করিতে আজ্ঞা দিল। সমর মিত্র 
জানা-জুত| খুলিয়! বসিলেন। বিভাঁদ হতভদ্বের মতো চুপ করিয়া 
বসিয়া রহিল। 

পনেরো! মিনিট পরে ভেল-গামছা। তোয়ালে-সাবান আসিল। 

মনমোহন বলিল,_উঠে পড়ুন স্তর। শান-বাধানো কুয়োতে চান্‌ 
করতে হবে। | ট 

সমর মিত্র বলিলেন,_:আঁপনার! আগে নিন্$__আমি পরে অর্থাৎ আমি 
বাবে সকলের শেষে। 


চন 


সকলের ন্লানাহার শেষ করিতে আরো প্রায় দেড় ঘণ্টা সমন 
কারটিল। আহারাদির পর সকলে থানায় অফিস-ঘরে আসিয়াছে, 
আসিয়। দেখেন, বীশে-বীধা বাঁদার লাঁশ লইয়া গীরু চৌকিদার? 
আসিয়া! পৌছিয়াছে। ৃ 
৫৭ 


9 রা 
. লাশ আসিয়াছে দেখিবামাত্র সমর মিত্র ছুটিয়া বাচিরে 
_'আপিলেন। পা 

ৃ আসিয়া বলিলেন _-এই যে গীরু মিএ! এসে গেছ!" মনমোহন 
্ বাবু, আউলের ছাপ নেবার কালি আর ফর্মের কাগজ বার করে 
না আনুন মশায়! | 

মনমোহন ছুই চোখ বিস্ফাঁরিত করিয়। সমর মিত্রের পাঁনে চাহিল। 

সমর মিত্র বলিলেন,__বুঝচেন না? ওদের দলে ছিল বলে' সন্দেহ 
হুচ্ছে। সন্দেহটি নিঃসনদেহ-সত্য হয় যদি এর আঙ,লের ছাপ মিলিয়ে 
দেখি, মহাপুরুষের ছাপ! দে ছাপ মিললে মহাপুরুষের কুনুীর 
পরিচয় জানতে দেরী হবে না! কোন্‌ ৪17-এর লোক জানলে 
'আমাদের পক্ষে তদন্তের ব্যাপার অনেকথানি হাল্কা হবে। 

মনমোঁহন বণিল,_-সাঁধে আপনি বড় হয়েছেন শ্তর। এতখানি 


অভিনিবেশ | 
হাঁসিয়। সমর মিত্র বলিলেন,_-া)6 10106 9%])9119169 ২৫ 
₹10850 00089101751) 1011) 0111199 /10 01111117819) 11)019 
91119 5001" 10100 চা ৪০1 ( আসামী এব তাঁদের কার্ধা।দির 
সম্বন্ধে বত, অভিজ্ঞতা লাঁভ হইবে, এ-সবের তত নিদ্ধারণে মন ঠিক 
সেই পরিমাণে সক্রিয় হইবে )। 
মনমোহন বলিলেন,__শুধু অভিজ্ঞতায় মনের এ শক্তি হয় না". 
র এ শক্তির জন্য মনের বিকাশ হওয়া চাই*-'অর্থাং ভাবতে « 
“াঁই.. 'আর যাকে বলে, 70010 50196. . | 
| সমর মিত্র বলিলেন_-,যদি তর্ক নি তাহলে আবার প্রশ্ন উঠবে 


রদ 491086 কথাটার অর্থ কি, বলতে পারেন? 
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অথমনর্থমূ 
_. মনমোহন বলিল,-দহজ বুদ্ধি! অর্থাৎ কোনো লোক অজ্ঞান. 
হয়েছে দেখে আমি যদি দুশ্চিন্তায় ছুটোছুটি করি, ত| হলে ফে-কাজে 
প্রমাণ হবে আগার বুদ্ধির অভাব। আর যদি দেখি কোথায় লাগলো 
এবং ছু গ্রাশ জল দরকার...তাহলে সে কাজে আমার 5৪8৪ বা 


সহজ বুদ্ধির পরিচয় মিলবে । 

হাসিন! সমর মিত্র বলিলেন,_-এত সহজ অর্থ নয় মনমোহনবাঁবু -* 
কিন্ত এখন অর্থ বৌঝাবার সময় ভবে না-পীরু মিয়া তার 
লগেজ নামিয়াছে ! টিপ নেবার. কালি-কাঁগজ আমার চাই । 
তারপর সে টিপ-সই নিয়ে আমি বিছাসকে সঙ্গে করে বেরিয়ে 
পড়বে". | 

মনমোহন নিজের হাতে কালি-কাগজ আনিয়া দিল'-'সমর দিত্র 
নিজের হাতে ক'খানা কাগজে লাশের দু'হাতে দশ আডলের ছাঁপি 
লইলেন শুম্পষ্টভাবে। তারপর বলিলেন,-এবার লাশ রাখবার ব্যবস্থা 
আপনারা করুন। আজকের মত আমর| বিদাঁয় নিচ্ছি'**কাল আসবো । 
এ ব্যাপার খুব রহস্তজনক মনে হচ্ছে. এ তদারকীর ভার আমি যেছে 
নিজের হাতে নেবো । 

এ কথা বলিয়া বিভাসকে সঙ্গে লইয়া সমর মিত্র গাড়ীর সামনে 
“আসিলেন, পথে টুশীটার গাড়ী দাঁড়াইয়া আছে। 

মনমোহন বলিল-জাঁপনার নাম শুনে আমছি চিরদিন। আপনার 
দেখা পাঁওয়৷ ভাগ্যের কথা'".তার উপর আপনার সঙ্গে কাঁজ করতে 
পাওয়],..আজকের এত কষ্টকে কষ্ট বলে' মনে হচ্ছে না ! 

হাসিয়া সমর মিত্র বলিলেন,_-আমাকে জানতেন না কখনো, 
ভাই আমার স্বন্ধে এমন ধারণা! কিন্ত বেশী মেলামেশার ফলে 
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ছানার মধ্যে কেবল খাড় দেখবেন হয়তো "78101118765 09995 
601069700-বেশী জানাশোনায় শ্রদ্ধা চলে যায়..'মান্থষের ভিতরটা! 
তখন দেখা যাঁয়, 110%% 0০০ ! 

মনমোহন কহিল-কি যে বলেন স্তর! আপনাকে তেমন দেখবো! 
আমরা । আপনাদের পদাঙ্ক অনুদরণ করে চলবার চেষ্টা করি__কিন্ত 
চলতে গিয়ে পদে-পদে নিজেদের অক্ষমতায় দিশাহারা হই 1,*" 

মর মিত্র বলিলেন,_যাঁক, এখন মিউচুয়াল এ্যাড মিরেশন্‌ সভ! 
করে লাভ নেই! ভালে কথা, আমাদের আগে যে মোটর-গাড়ী 
চম্পট দিলে, তার নম্বর কেউ বলতে পারেন? 

মনমোহন, বিভাস--ছুজনে মুখ চাওরা-ঢাওয়ি করিল। 

হাসিয়া! সমর মিত্র বলিলেন,__পারলেন না বলতে ! 

মনমোহন বলিল,_-তখন কি হচ্ছে, কি হবে_আপনার কি বা! 
অভিপ্রায়, তা বোঝবার জন্য সব আকুল-**গাড়ী বা গাঁড়ীর নগ্বরের 
কগা মনে ছিল না স্যর! 

ব্ভাস যলিল,তার! এমন বৌ করে ষ্রাট দিয়ে চকিতে গাড়ী 
চালিয়ে চলে গেল। | 

সমর মিত্র বলিলেন, মামি দেখেছি নম্বর। নগ্বর দেখা কিছু 
নয়। বাজে নগ্বর ছিল গাড়ীতে অর্থাৎ ওট! রেজিষ্টার্ড নম্বর নয়। অন্ত 
গাড়ীর নম্বর বসিয়েছে । 
মনমোহন ঝলিল,_-কি করে জানলেন ? 
. সমর মিত্র বলিলেন._-তাই। ওতে ছিল. ৪১৩১ নম্বর! কিন্ত 
আমল ৪১৩১ নগরের গাড়ী আমি চিনি! সে নম্বরের গাড়ীথানা 
কোল্‌। এ গাড়ীখান! ছিল হুইপেট। 
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বিভাম বলিল_সে নম্বর জানেন আপন? কি ৮৮০0091181] 
হ0010017 আঁপনাঁর 1 আশ্চর্য স্মরণ-শক্তি ! বাজে ৪১৩৯ নর, 
তাহলে ও গাড়ী ধর] শক্ত হবে তো। | 

সমর মিত্র বলিলেন,-ও নম্বর কি আর দেখতে পাবে? পথেই 
কোনো নিরাপদ জায়গায় ও-গাড়ীর নম্বর বদল হয়ে গেছে। যাক, 
আমার কিন্তু ভালো লাগছে । মামলা যত জটিল হয়, আমার তত 
ঝৌক চাঁপে মে মামলার রহস্ত উদঘাটন করতে। কিন্তু আর নয়'"" 
এবার আসি মনমোহনখাবু-*. 

বিভাসকে লইয়া সমর মিত্র গাড়ীতে চড়িয়া বদিলেন। 

মনমোহন বলিল _ নমস্কার-*হ্যা, কাল কখন আসবেন শ্যর? 

সমর মিএ বলিলেন,_কাল সকালে টেলিফোন করে বলবো। 
এখন ঠিক বলঠে পাবাঁছ না". 

হাঁসির! বিভীস কহিল- ব্রান্রে বাডীতে ধ্যানে বসবেন ! 

সমর নিত পলিলেন,তসত্যি বিভাস ॥ ছাজানাং অধায়নং তপঃ 
সব কাজেহ আফল্য পেতে হলে তপস্তা চাহ। আমাদেরো তেমনি এ 
ধান, তিগন্তা | কথাটা তুমি দিখা। বলোনি 


৬১ 


শুন শল্্রিচ্ছ্েদ্ক 
কান্তির চিঠি 


বিভাসকে তার বীডন ্ট্রাটের বাঁড়ীতে পৌছাইয়া দিয়া সমর মিক্র 
গৃহে ফিরিলেন। তখন সন্ধা হইয়া গিয়াছে । গৃহে ফিরিয়া 
লাশের আগুলের ছাপ-মার্কা কাগঞগুলা বাহির করিয়া লেন্সের কীচ 
দিয়া ভালো করিয়া পরথ করিলেন। তারপর একট] নিশ্বাস 
ফেলিন। কিঙ্গার-ইন্প্রেশন-বুরোর সুদক্ষ অফিসার সুরেশ মুখার্জীকে 
ফোন করিলেন। সুরেশ বাবু গৃহে ছিলেন। রিসিভার ধরিয়া তিনি 
বলিলেন,কে ? 

--মামি সমর মিত্তির | 

_ও "কি খপর? 

_কতক্ষণ তুমি বাড়ী আছো? তোমার সঙ্গে একবার দেখা, 
করতে চাই। 

সুরেশ মুখাজ্জী বলিলেন_মাপনি আসবেন আমার এখানে! 
তার য়ে আমি যদি ঘাই ?, 

সমও মিত্র বলিলেন,_আঁমি বেতে চাই । তোমার ওখানে ফিঙ্গার- 
ইমপ্রেশনের ছু চারখাঁনা বই পাবো ? 

শ্ববেশ মুখাজ্জী বলিলেন,__পাবেন। কি বই চানঃ বলুন.**আঁমি 
নিয়ে বেতে পারি । 

পমর মিত্র বলিরেনঃল' সুরেশ, তোমাকে আসতে হবে 21). 
আদ বাঁচ্ছি। এব জরুরী কাজ আছে । আমার নিজের মনে কতক- 
গুলে। খাস৭ হয়েছে "মে গুলো কতকটা সত্য, তোমার ওথানে ? একখান! 
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বই দেখে একবার বুঝতে চাই! 1618 7209 170697950108 ১৪৫১ 
( তন্ুশীলনের জন্ত মামি বইগুলো দেখতে চাই )। 
সুরেশ মুখার্জী বলিলেন-_তাহলে আস্ুন-.. | 
সমর মিত্র বলিলেন,তোণাদের সঙ্গে এই ছাঁপ নিয়ে মাঝে মাঝে 
যেটুকু আলোচন! করেছি, তাঁতে দেখছি ক্রিমিনালের আঙুলের ছাপে 
একটু বিশেষত্ব আছে। সম্প্রতি একজনের আঙলের ছাপ পেয়েছি*** 
নিজে থেটে সে-ছাপ ষ্টাডি করে দেখছি, তার আকড়ি-মাকড়ি গুলো 
মহাপুরুষচ্হেণ লক্ষণ আছে, মনে হচ্ছে! | ও 
হাসিয়া সুরেশ মুখাজ্জী বলিলেন_বেশ, আস্ুন। আমি বাঁড়ীতেই 
ভাছ", 
সমর মিত্র বলিশেন,তোশার ক্ষতি করে আটকে রাখবে! 
নাতো? | 
সুরেশ সুখাজ্জী বলিলেন,_না । আমার এখন কোনো কাজ 
নেই। কাল সেশন্দে ভামার সেই বীড-গ্যাম্ত্রিংংকেশের নিষ্পত্তি হয়ে 
গেছে'"এতদিনের পর একটু নিশ্বাস ফেলবার সময় পেয়েছি । 
সমর মিত্র বলিলেন,_বেশ, আধ ঘণ্টার মধ্যেই আমি তোমার 
ওখানে পৌছুচ্ছি। 
কথার পর বেশ পরিবর্তন করিয়া সমর মিত্র টু-শীটাঁরে চড়িয়া 
" ভবাশীপুরে গ্ুরেশ মুখাজীর গৃহাভিমুখে যাত্রা করিলেন। 


ফিরিলেন রাত তখন দশটা বাডিয়াছে। 
ফিরিয়। দেখেন, বাহিরে ঘরে বিভাস . বসিয়া আছে। তাক 


মুখে-চোখে উদ্বেগের ভাঁব পরিস্মুট। 
| ৬৩ 


অর্থমনর্থম্‌ 


নমর মিত্র বলিলেন, ব্যাপার কি বিভাস? এখানে হঠাৎ 
এমন পময়? 
_বিভাস-বলিল-_এসেছি নটার সময় । 
-কারণ? . 
পকেট হইতে একখান! চিঠি বাহির করিয়া বিভাঁদ কহিল-_এটা 
পড়ুন শুর । | 
খামে চিঠি। খামখানা দেখিয়া সমর মিত্র কহিলেন,--ডাঁকে এ 
চিগ্তি এসেছে! 
বিভা বলিল, হ্যা। বাড়ী এসে মুখ-হাত ধুয়ে একটু বসেছি, 
'জগা এই চিঠি দিয়ে বললে, ভাঁকে এপেছে | 
কোনো জবাব না দিয়! সমর মিন খাম ছিশাড়য়া চিঠি বাহির 
করিলেন বাঙলা অক্ষরে লেখা চিঠি । চিঠিতে লেখা আছে- 
ভাই বিভ।স 
তোমরা বোধ হয় আমার জীব্ন সম্বন্ধে হতাশ হইয়া ভাবিয়াছ, আদি জল ডুবিয়া মারা 
গিয়/ছ। কিন্তু আমি মরি নাই! কোনমতে প্রাণ পাইয়া ঝাচিয়াছি ॥ 
আম এখন অত্যন্ত দর্ধল। আমি আছি ডায়ামণ্ড হাবারে | মহেশর বাবৃর বাড়ীতে। 
ধাদের কৃপায় প্রাণ পাইয়াছি, তাদের কাছে কলিকাত।র ঠিকান| বলিয়|ছিলাম । ভার। আমাকে 
অতদুরে লইয়! যাইতে পারিবেন না বলায় আমি ডায়ামণড হার্বারে মহেশ্বর বাবুর ঝাঢ়ীর কথ 
বল। নৌকায় তুলিয়া টার! আমাকে সেখানে রাখিয়। দিয়! গিয়াছেন। এখনো আমি খুব 
দুর্বল। তবে কোননতে পত্র লিখিবার সামর্থ্য হইয়াছে । বাবাকে বলিয়ো, নারিয়া উঠিতে 
এখনে। বৌধ হয় এক-মান সময় ল।গিবে। তাকে লইয়া তুমি এখানে আসিবে । তোমাদের 
দেখিবার উঁন্থ মন আকুল হইয়! আছে ॥ 
প্রতিমা বপ্তেছে, তুমি আদিলে ভালো হয়| বাব! বদি না আমিতে পারেন, তুশি 
নিশ্য় আসিয়ে! | 
আশা করি তোমাদের খপর ভালো । বাব। বোধ হয় আনার শোকে পাগল হুহয়। 
গেছেন! তাকে এ চি দেখাইয়ো এবং আমার প্রণাম জানাইরে! | তন আমার 
ভালোবাসা লইয়ো । ইতি তোমাদের 
কান্তি 


৬৬৪ 
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ভিঠি পড়িয়া সমর মিত্র বিস্কারিত নেত্রে চাঁহিল বিভাঁসের পানে." 
বিভাসের দু'চোখের দৃষ্টি যেন তন্্াচ্ছকন! | 

সমর মিত্র বলিলেন,_-হাতের লেখা চিনতে পারছে! ? 

বিভাঁদ কহিল-_গ্রত্যেকটি অক্ষর কান্তির হাতের অক্ষর! 

_-কাঁন্ত তাহলে বেচে আছে? 

বিভাঁন কহিল__সন্দেহ হয়। ৃ 

সনর মিত্র বললেন্,__তাঁহলে তুমি এমন চিন্তাকুল কেন? 

বিভা কহিল--নামি ভাধছি, তার এই শরীর__কোঁন সুখে 
মামাবাবুর খপর নিয়ে আমি তার সামনে গিয়ে দাড়াবে ! 

ক্গণেক চিন্তা করিয়া সমর মিত্র বলিলেন,_তীব খপর কান্তিকে 
দিয়ো শা . বলো, শরীর খুব খারাপ...তাই তিনি আসতে 
পারলেন না! 

'বভাপ কহিল, তারপর ? 

সমর মিত্র বপিলেন,-তারপর অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা 1. তুমি ভাবছে 
কান্তর অশোচ- তোমার মামাবাবুৰ এ পা ?...আতুরে নিয়দে। 
নান্তিঃ বিভাস। কান্তি এখন এ সব বদি না মানে, তাতে তার কোনে 
'অনর্থ ঘটবে নানা হবে গেছে, ভার ছারা নেই | কিন্ধ ফণীবাঁবু খুন 
হয়েছেন, এ কথা যদি কান্তি এখন শোনে, তাহলে কে জানে, সে 
+ 87001. কান্তি কি করে? সহ করবে! 

নিকভুরে বিভান সমর মিত্রের পানে চাহিয়া রহিল | 

সমর মির বলিলেন, মামি বলি, কাল সকালের ট্রেণে তুমি ডায়ামণ্ড 
হাবার চলে যাও !"-আমাকে যেতে হবে কেটুপুর- তাছাড়া আরো নান! 
কাজ আছে, নাহলে আমি তোমার অঙ্দে বেতুম" 


৬৫ 
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বিভাম এ-কথারও কোনে জবাবদিল না । 

সমর মিত্র বলিলেন,_ ভালো কথা, এই মহেশ্বর বাবুটি কে এবং 
গ্রতিমাই বা কে, সংক্ষেপে আমাকে বুঝিয়ে দাঁও দিকিনি '" 

একট| নিশ্বাস ফেলিয়া বিভাঁস বলিল, মহেশ্বর বাবু মার! 
গেছেন। তিনি ছিলেন মামাবাবুর বন্ধু। জমিদার। দক্ষিণে তাঁর 
বহু জমি-জমা আছে, সুন্দরবনে বহু 'ঘাঁবাদ আছে। তা থেকে আর 
হয় বেশ মোটা-রকম। প্রতিমা এই মহেশ্বর বাবুর মেয়ে। প্রতিমার 
সঙ্গে কান্তির বিয়ের কথা হক্ছিল। দুজনে ছেলেবেলা থেকেই বেশ 
ভাব। অবশ্য এ ভাব''যাকে নভেলে 1০%০ বলে, তা নয়। মানে, 
ভাঁই-বোনে যেমন ভালোবাসা হয়, তেমনি ভালোবাসা । বিয়ের 
কথা য| হয়েছে, তাও এই জন্প্রতি। তিনচার মাঁস আগে কান্তির 
বিয়ের জন্য নানা জায়গা থেকে সম্বন্ধ আসে। মামীবাবু তখন বলেছিলেন, 
কান্তির বিয়ের সব ঠিক করে -রেখেছি'**জানা মেয়ে প্রতিমা ; মেয়ের 
বাপ মারা গেছে সাঁত-আট মাপ; কালাশোৌচ এক বছর--সে কালাশোঁচ 
কাটলে বিয়ে দেবো। ্‌ 

সমর মিত্র বলিলেন, মহেশ্বর বাবুর ক”ট ছেলেমেয়ে ? 

বিভাঁস বলিল- প্রতিমাই তাঁর একটি মাত্র সন্তান:.'মহেশ্বর বাবুর 
আর ছেলেমেয়ে, _নেই। 

সমর মিত্র বলিলেনঃ-__মেয়ের বয়ন কত? 

বিভাঁস বলিল-_-পনোরো-ষোল বছর । 

সমর মিত্র বলিলেন_হু **' 

তারপর নিঃশৰে চিন্তামগ্র হইলেন । 

বহুক্ষণ তীর মুখে কথা"নাই ! 
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বিভাঁদ কহিল--কাল তাহলে আমি যাবো। কান্তি বেঁচে আছে 
জেনে আঁহলাদ্দ যেমন হচ্ছে, ছুঃখও তেমনি ! মামাবাঁবু থাকলে আজ কি 
আনন্দই হতো ] 

সমর মিত্র একট। নিশ্বা ফেলিলেন, ফেলিয়া বলিলেন--হাঁতের লেখা 
তুমি বলছো, কান্তির? 

_নিশ্চয়। 

_কোনো সন্দেহ হচ্ছে না তোমার, এ লেখা অপরের বলে? 

বিভা বলিল,_-ছুজনে একসঙ্গে এতকাল বাস করছি । লেখাপড়ার 
খেলাধুলায় চিরদিন আমরা সাথের সাথী-আর আমি ভুল করবো? 
তার লেখা চিনতে পারবো না? এ লেখা কান্তির'..তাতে আমার 
এভট্ুকু সন্দেহ নেই? টান্টোঁনে কোনে। তফাৎ নেই ! | 

সমর মিত্র কোঁনে। জবাব দিলেন না। নিরুত্তরে চাহিয়া রহিলেন 
খোঁলা খড়খড়ির মধ্য দিয় বাহিরের পাঁনে-"" 

বিভাঁন কছিল--আপনি কি এত ভাবছেন সমর বাবু? 

সমর মিত্র একটা নিশ্বাস ফেলিলেন, নিশ্বাস ফৈলিয়া বলিলেন,_ 
একট। ব্যাপার খুৰ আশ্চধ্য বোধ করছো না? ফণীবাঁবু খুন হয়েছেন, 
মে খুনের পর মামলা-মকদদমায় এতকাল কাটলো.'কাগজে-কীগজে 
এ খুনের কথা রাষ্ হতে বাকী নেই" "অথচ কান্তি না জানুক; মহেশ্বর 
খাবুর খাড়ীর লোকও ফণাবাবুর কোনো খপর এতকাল জানলেন না" এ 
কখনো সম্ভব, ভাবো ? 

বিভাঁস বলিল-_মহেশ্বর বাবুর বিধবা স্ত্রী আর মেয়ে প্রতিমা '"এবা 
বোধ হয় জানেন। হয়ত! কান্তির অনুস্থ শরার-''সেজন্ত তাকে এখন 
এ-কদার বিন্দুবাষ্প তারা জানতে দেন নি. 


১১ 
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সমর মিত্র বলিলেন,--তোমার তাই মনে হচ্ছে? 

বিভাঁস বলিল-_-মনে হলে জাপনি তাতে আশ্ধ্য বোধ করবেন? 

সমর মিত্র বলিলেন, 15 17055100004 (আগাগোড়। রহশ্- 
জনক )1.**কিসে আশ্রা বোধ করবো, আর-কিসে করবো ন? 
আমি ঠিক বুঝতে পাঁরছি না, বিভাগ ।.-'যাক, কাল তুমি বেরিয়ে 
পড়ো-*.সেখাঁনে গিয়ে বা দেখবে, আমাকে একটা টেলিগ্রাম করে 
জানিয়ো! বরং। আমি এখানে খুব 81003] ( চিন্তাকুলভাবে ) 
তোঁমার খপরের জন্ত ৪) ( প্রতীক্ষা) করবো, জেনো । 

বিভা বলিল-_বেশ, টেলিগ্রামই করবে! আপনধকে। 

_-করো। 


চন পপল্রিচ্ছেদ 
শ্যামাসুন্দরী 


ডায়ামণ্ড হাঁবারে নডেখবর বাবুর গৃহে আদসিরা বিভাঁদ দেখে, 
সেখানে বিপর্যয় ব্যাপার ॥ 

মহেশখ্ববু বাবুর বিধবা! স্ত্রী হ্যামানুন্দরী কাদিয়া আকুল। বিভাঁসকে 
তিনি বলিলেন সর্বনাশ হয়ে গেছেঃ বাবা! চারদিন আগে সঙ্গার 
সমর আমি তখন ঠাকুর-ঘরে আহ্নিক করছি, একজন এসে খপ: 
দিলে, কান্তিবাঁধু জলে ডুবে গেছলেন বলে, বে-কথা রটেছিল .স 
মে কথা সত্য নয়; তিনি বর্ষা পেয়েছেন। একেবারে মরণাপন্ন 
হয়ে এতকাল হাসপাতালে ছিলেন। আজ থেকে সুস্থ হয়েছেন ! 

৬৮ | 
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ডাক্তার বলেছে, আপনার লোকজনদের অঙ্গে দেখা করতে পারেন। 
তাই তিনি আনার কাছে বললেন, হাসপাতালে গিয়ে আপনারা 
যদি হাসপাতাল থেকে তাঁকে এখানে আনেন, তাহলে ভালে! 
হয় ।.*, 


কথার শেবে অশ্রুর উচ্্বাসে শ্তামালুদরীর কণ্ঠ অবরুদ্ধ হইল। 

বিভাসের সর্ব-দেহে রোমাঞ্চ-রেখা ! বিষ্ফাঁরিত নেত্রে শুস্তিতপ্রায় 
কণ্ঠে কোনমতে বিভীস প্রশ্ন করিল_ তারপর ? 

কাশিরা কণ্ঠ সাফ করিয়। শ্রামানুন্দরী দেবী বলিলেন, 
সে বললে, আব মাঁধ ঘন্টা সময় আছে। তারপর গেলে হাঁনগাতালে 
রোগীর সঙ্গে দেখা করা বাবে না। আপনারা এখনি আম্গন !'""আমি 
তথন আঙ্ছিক করছি, আমার দেরী হবে, তাই প্রতিমা আমায় বললে, 
আমি এখনি বাই মা-*"আহ্কিক সারা হলে তুমি হীসপাভালে এসো"; 
দাঁখকে সঙ্গে নিয়ে। 

দাঁশু পুরাতন ভৃতা | রর 

বিভান নিরুন্তরে শ্যামাসুন্দরীর পাঁনে চাহিয়া রহিল | 

গ্ানাস্ুন্দরী বলিলেন-_সেই লোঁকের সঙ্গে প্রতিমা তখনি ছুটে 
হাসপাতালে চলে গেল। তারপর আমার আহিক সারা হলে 
দাশখকে নি্নে মাগি ভাঁসপাঁতালে গিয়ে দেখি, কোথায় কে! 
কান্তি নেই, কোনোদিন হাসপাঁভালে সে ছিল ন!! প্রতিমাও নেই! 
সকলে বললে, কোনো কান্তির জন্ত কোনে লোককে হাসপাতাল 
থেকে কোথাও কাকেও ডাঁকতে পাঠানে। হয়নি৷ মানে, কান্তি বলে? 
হাসগাতাঁলে এক-নছরের মধো কোনো রোগী মাসেনি । 


পর] নট 


অর্থমনর্থম্‌ 


বিভাস চাহিল হ্যামান্ুন্দরীর পানে". 

মন্ত নিশ্বাস ফেলিয়া শ্ঠাঁমাস্ন্দরী বলিলেন, আমার যা বরাতি'". 
আমি জানি, মেয়েকে আমি জন্মের মতো হারিয়েছি! আমার গ্রাণটা 
যেকি করছে, বুঝতে পারবে না"*"পাঁথর দিয়ে ভগবান আমার এ প্রাণ 
বাঁধিয়ে দেছেন! আর কার জন্যে বেঁচে থাকা? কিসের আশায় ” 
কার আশায়? কে আমার আছে? 

শ্তামান্ুন্দরীর হতাশ নেত্রে বিগলিত ধারে অশ্রু বহিল**" 

বিভ1স নীরব নিকুন্তর-*" 


বাহিরের জীবনের কলকোলাহল। বাড়ীর বাহিরে বাঁগান। বাঁগানে 
গাছ-পাঁলার সবুজ গ্তামল-শ্রী! পাথীর কল-ঝঙ্কারে আকাশ ভরিয়া 
'আছে-."দুরে কার বাড়ীতে রেডিয়ো-যন্ধরে গান হইতেছে". 

ঘে চায়, চলে যাঁয়-- 
যারা থাকে, তাদের মতে! 
সেকি বাথ! পায় 1 

বিভীসের মনে এগান্রে প্রত্যেকটি কথা যেন ভারী মৃগুরের 
আঘাঁতের মতো বাজিতেছিল ! মনে হইতেছিল এ কথা কি সত্য? 
গ্তিমা গিয়প্ছে-'.আমরা এখানে তার জন্ত চিন্তায় আঁকুল...আমাদের 
বাথা কি প্রতিমার বাগার চেয়ে বেশী 1. 

কোথায় প্রতিমা ?...কোথায় ? এই আকাশের নীচে এখনে 
আছে তো? 

কে তাঁকে লইয়া গেল? প্রতিমাকে লইয়া গিয়া? 
কান্তির সঙ্গে এই লেঞকটার কোঁনো সম্পর্ক আছে? ফণীবাবুর 
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হত্য।...বাদার ধারে কাল যাহা ঘটিকা! গিকাছে...সেই লাশ-''মোটরে 
চাঁড়য়া তিন অজান! লোঁকের ছুটিয়া নিরুদ্দেশ হওয়া". 


এ সবগুলা কি একই দীর্ঘ শৃঙ্খলের টুকরা-ট্রকর! অংশ? পরস্পরে 
লিঙ্ক গাথা আছে? না" | 

সমর মিত্রের কথা মনে পড়িল । অমর মিত্রকে বদি শুখাঁনে 
, এখন পাওয়া যাইত ! 

পাইয়া কি হইত? সমর মিজ মীনষ 1 ঘটনা লইঘ়া তিনি 
কারবার করেন। এমন অসম্ভব ব্যাপার লইয়া তিনি কি সন্ধান 
করিবেন? তিনি মায়া-বিগ্ভা জানেন না-*'ঘে বিদ্যার বলে অন্তরীক্ষে 
নদ টি প্রেরণ করিয়া অপ্রত্যক্ষকে প্রত্যক্ষ করিবেন! 

উপায় নাই" উপায় নাই) চারিদিকে নিরুপা়তার দুর্ডেছ 
প্রাচীর 

মনে হইল, একবার আকাশ-ফাট| চীৎকার তুপিন্না ডাকে, 
প্রতিমা-" প্রতিমা! ঘষে চীৎকারে আকাশ চিরিয়া বাঁইবে। বাতাদ 
ধাশিয়! চুর্ণ হইবে! এবং তার সে-ডাকে আকাশ-পাতাল কু ডিরা, 
মেদিনী বিদীর্ণ করিয়! প্রতিমা যেখানে থাকুক, সেখানে গিয়া এডাক 
প্রতিমার প্রাণে বাজিবে! দে-ডাকে প্রতিমা দুনিয়ার প্রান্তসীমা হইতে 
সাড়া দ্িবে---বলিবে,--এই থে আমি এখানে । 

তা হ্য় না? কেন তা হহবে না, ভগবান? মান্গযের মনের 
এ-মাকুলতা : তার কোনে শঞ্জি নাই? | 

হায় রে, মানুষের কল্পগীকে লোকে বলে তরিহুবনচারী ! কিন্তু 
এ-কল্পনা তারি মতো অতিক্ষু্র গণ্ভীর মধ্যে সীমাবদ্ধ হইয়া আছে? 
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মনমোহন বলিল,-সে বলে, তাঁর একটি ছেলের খুব অস্ুথ ? 
ওখানে গাড়ী রেখে সে তার বাড়ীতে গিয়েছিল-ছেলেকে দেখতে । 
বিকেলে ফিরে এসে দেখে, গাড়ী নেই। কিন্তু তখন ছেলের ব্যামোর 
জনক সে খুব চিন্তিত, তাই গাড়ীর জন্ত কিছু করেনি। আজ সকাল 
থেকে ছেলে ভালো আছে'*.তাই সে"; | 

সমর মিত্র বলিলেন, তার বাড়ীতে অস্থখ, সত্যি? 

মনমোহন বলিলেন--ভুলু চৌক্দারকে পাঠিয়েছিলুম খপর নিতে: 
সে এসে বলছে, ছেলের অঙ্ুধ সতি 

সমর মিত্র বলিলেন, ই". 

মনমোহন বলিল,--আঁপনি কোনো খপর পেলেন? 

পেয়েছি মনমোহন বাঁকু-; 

_-কি খপর, স্তার ? | 

সমর মিত্র বলিলেন,_-লাশের আঙুলের ছাপ মিলিয়ে দেখা গেছে 
দাঁগী জালিয়াৎ। ওর নাম হরকুমার । ওরফে আবদুল, ওরফে ভোদা, 
সতীশ, ওরছে দিগন্ঘর, ওরফে সফুর 1১77 

মনমোহনের ছুই চোঁখ উল্লীলে প্রদীপ্ত হইল । 

সমর মিত্র বলিলেন,_এ জালিয়াতির সঙ্গে ভাবছি বিভাস আঁ 
বে-চিঠি দেখালো ভার কোনে। যোগ আছে কি না! সে এক বিচিত্র 
চিঠি..-ভাবছি, আমাদের সহস্র-নীম। হরকুমার সে-চিঠির লেখক কি না? 
বদি তাই হয়, ভাঁহলে এর! ডায়ামগ্ু-হাবারে আর একখানি রহ । 
মহা-নাটকের 'অভিনয়-আয়োজন পাঁকা করে তুলছে বলে? ধুঝছি'- 

এ কথার অর্থ না বুঝিয়। মনমোহন বিস্মিত নেত্রে সমর মিতের পানে 


চাহিয়৷ রহিল । 
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নবম পক্রিচ্ছেদ 
ডার়মণ্ত হাবার 


বিভাসের মুখে সংবাদ শুনিয়া সমর মিত্র তার টু-্নাটারে বিভাগকে 
তুলিয়া বাহির হইয়। গড়িলেন_-এক-মিনিট বিল্থ করিলেন না। 

গাঁড়ীতে বসিরা ভিনি ফণীবাবুর বিষয়-সম্পন্তি গুভৃতির সংবাদ 
গ্রহণ করিলেন:-.এহদিন সে সংবাদ লইবার প্রয়োজন মনে করেন নাই! 

সংপাঁদ লই তিনি বলিলেন একটা! বড় 2811 এ-ক্রান্ত করেছে। 
এ-সন তাদের কীন্ডি। 

বিভাগ কপ-কিস্তু হঠাং এতকাল পরে ৪৭1) আমাদের 
উপর চারদিক দিয়ে এভাবে কর্দীফান কেন পাতবে। বুঝতে 
পারা না! 

মমর সি বাঁণলেন,বিঝঝো। না? ফণীবাধুর বিষর-সম্গত্তির 
বাণলিক তার অনন্তমানে তার ছেলে কাগ। আবার এদিকে মহেশ্বর 
বাবুর পিষয় সম্প্ডির মালিক তার নী একমাত্র গেয়ে প্রতিমা । 
জলে জল বাধার বাবস্থা হচ্ছে! ফণীবাবর ছেলের সঙ্গে মহেষ্বর 
বাবুর মেয়ের 11 অথাং ছুটো বড় সম্পি মিলেমিশে আরে 


তা 


বড় হচ্ছিল এবং এই বিপুল সম্পন্ডির মালিক হচ্ছিল কান্তি এব 
গতি মা 1..এ প্যান বুঝলে 05 
বিভাম কহিল _বুঝলুম। 
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-তার বয়স কত? 

বিভাঁম বলিল- চল্লিশ-বিয়ালিশ হবে। 

_কেমন লোক ? 

মন্দ নয়। 

_ তোমাদের সঙ্গে মেলামেশা, আছে? 

মেলামেশা তেমন না থাকলেও অসদ্দাব নেই । কাজে-কন্ধে 

চুবাদা মানানাবূর কাছে আসা-যাওয়। করতেন । 
সমর নিও বপিলেশ_কান্তি মারা যাবার পর এসে দুঃখ খোক 


জানিয়েছেন? 

--জানিয়েছিণ বৈ কি। বৌদি আর ছেলেমেয়েদের নিরে ডা 
তিনদিন এসেছি | 

তোমার মামলা মকন্দনার সময় তোমার সুব্যিদা খোঁজ খবর- 
'নভেন? 

[বিভা কহিণ-দুদিন এসেছিল। সেশন্স-মকদ্দমা হবার দ্ুতিন 
'দিন আগে। এসে ভালো কৌশুলী দেবার পরামর্শ দিয়েছিল । বললে, 
পুলিশের তালকাণা কাণ্ড! যে-মামা ছাড়া তোর মুকধবিবি নেহ, 
আতর নেই, বন্ধু নেই, তাকে খুন করবি তুই? তাও সে খুন 
বাড়ীতে নয়-_কোথায় সেই বাদার মাঠে! খুন করবার হদি ফন্দী 
থাকবে, বাড়ীতে কোনো রাতে গলা টিপে ধরা কি এমন শক্ত, না, 
'অসন্তব ব্যাপার ছিল? রি 

সমর মিত্র একাগ্র-মনে শুনিলেন ; শুনিয়া বলিলেন _হু" ! 





গাড়ী চলিতেছে":. 
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পথের এক ধারে ফলতা| লাইনের রেল। অন্য ধারে জলা! মাটন্ঘাট ; 
দুরে গ্রামের আতাস। আকাশে অন্ত-রবির রক্ত-আতা ! 

মোটর উদঃরামপুর শন ছাড়িক়। তীরবেগে ছুটিতেছে। 

সমর মিত্র বলিলেন-_ প্রতিমা মেয়েটি কেমন? 

বিভাস বলিল--তার মানে? 

সমর মিত্র বলিলেন_দেখতে ভালে1? 

বিভাঁস ব্লিল--পরীর মতো মেয়ে! 

--একালের মতো নাচ-গান করে বেড়ায়? 

বিভাঁদ বলিল-ঠিরক তার উল্টো--' প্রতিমা 81100985% 8011199, 
বিলাসিতা জানে না! গান-বাজনা জানে_কিন্তু এমন 91571165 
আছেযে বয়সে আমাদের চেয়ে ছোট হলেও প্রতিমাকে দেখলে 
মনে বেশ সম্ত্রম জাগে ! 

সমর মির বলিলেন-_ প্রতিমার আত্মীয়দের মধ্যে তার অবর্তমানে 
মহেশ্বর বাবুর সম্পা্ত কে পাবে, তুমি জানো ? 

বিভা ধলিগ-না। গুদের সঙ্গে অন্তরপ্গতা থাকলেও অত 
নেবার চেষ্টা আমি কোনো [দিন করিনি। আপনার কি মনে এ 
প্রতিমার কোনে নিকট-আত্মায় তাঁকে সরিয়েছে ? 

সমর মিত্র বলিলেন _না। 

তবে? 

সমর মিত্র বলিলেন-এদিকে ফণীবাকু আর ফণীবাবুর ছেলে কান্তি 
গেল মরে-ওদিকে প্রতিমা নিরুদ্দেশ! এ থেকে মনে হয়, ছুটি 
পরিবারের বিষয়-সম্পন্তির উপর নজর রেখে এ-কাঁজ হয়েছে । 

বিভাঁদ বলিল- কিন্তু এমন লোক কে থাকবে যে একদিকে 

দিতি 


মুকিত | 


মামাবাঁবু ৃ আর কান্তিকে সরিয়ে অন্যদিকে প্রতিমাকে সরিয়ে নিয়ে 


গিয়ে একসঙ্গে ছুজনের সম্পত্তির উপর দাবী খাড়া করবে! হিন্দ 
আইনের কোনো দিক দিয়ে দুটি সম্পত্ভিতে একজনের স্বত্ব বা দাবী 
কোনো মতে পাড় করানো সম্ভব হবে না তো! 

সমর মিত্র এ-কথার জবাব দিলেন না'"'একাগ্র মনে গ্রীয়াহিং 


ছুইল ধরিয়া খড়বোকাই. এক রাশ গরুর গাড়ীর পাশ কাটাইয়। 


অগ্রপর হইন্া চলিলেন। 

তারপর গাড়ী চলিল সজো।1--বাতাসের তীর ঝলক.. মাথার 
উপর আকাশ ন্িগ্ধতায় ভরিয়া আছে । পথের দ্রধারে দরিগন্ত-গ্রসারী 
জলা আর ক্ষেত। বুদুরে দিগন্ত-রেখার় সবুজ বনানী-.যেন আকাশ ও 
পাথবার সীমান্তে িশাপ রেখার, পাঁড় বুনিয়া রাখিয়াছে! ক্ষেতে 
বক উড়িয়া বাসতেহেন কট! গাংচিলি--পুচ্ছ তুলিয়া উডিতেছে, আবার 
বসিতেছে 'ছু একগন পশারী ও শ্রামক ব্চিৎ শ্রমকাতর দেহে 
পথে চলিয়াছে'..কাহারো হাতে একট। লাউ, কাহারো হাতে একগোঠ। 
শাক-পাতা*'*সারাদিপের কাজ-কম্মের পর গৃহের কথা মনে করির! 
সামথ্যমতে। ছুচারিটা সামগ্রী সন্থল লইয়া গৃহে ফিরিতেছে। 


গাড়ী আসিয়া ক্রমে কেনাঁলের পুল পার হইল | 
বিন বলিল--এবার বা দিকে যেতে হবে। 
সমর মিত্র ব| দিকে গাড়ী ফিরাইলেন। 


পল্লী-বসতি | সন্ধ্যা নামিয়াছে। ঘরে ঘরে শঙ্খ-রদ। চারিদকে 


লিগ্ধ প্রণান্ত । 


৮ 


রথ 

বিভীঘের নির্দেশে গাড়ী চাঁলাইয়।৷ সমর মিত্র আগিয়! গাড়ী প 
থাঁমাইলেন একখানি বড় বাড়ীর সামনে । মন্ত ফটক...ফটকের ভিতরে 
লাল কাঁকর-ফেলা পথ চক্রাকারে ঘুরিয়া গাড়ী-বারান্দায় গিয়া ঢুকিয়াছে। 
শীমনে খানিকট। বাগান। ফুলের বাগান। লাল নীল সাদা 
নান! মশ্ডমী ফুলে বাগান যেন আলে হইয়া আছে! নিস্তব্ধ পুরী! 
দেখিলে মনে হয়, বেদনাময় করুণ কাহিনী বুকে লইয়া বেন স্তম্তিত 
হইয়া আঁছে। | 

কোথায় ভ্র-চারিট। মুছু গুঞ্কন-বব | 

বিভাসের সঙ্গে সনর মিত্র গাড়ী হইতে নাঁমিলেন। 

বিভাস বলিল,-আপনি এখানে বন্থুন। আমি মাসিমাকে খবর দি". 

সমর মিত্রকে বসাইয়া বিভাস গৃহাভান্তরে প্রবেশ করিল। 

দাদী-চাকর-*.যেন মাটার পুতুলের মতো নির্বাক ! 

বিভা আসিল অন্ররের উঠানে । সিমেন্ট-বাধানো রোয়াকের 
উপরে গ্ঠামানুন্দরী দেহ বিছাইরা পড়িয়। আছেন। তার মাথার কাঁছে 
বসিয়। পুরাতন দাসী নিন্দু'-'তার হাতে হাত-পাখা। বিন নিঃশবে 
বসিয়া হামানুশ্বাপ মাথায় পাখার বাতাস করিতেছে ! 

বিভাম আসিয়। শ্ঠানান্ন্দরীর কাছে বসিল, মৃদু স্বরে ডাকিল,_ 
“মাসিমা--. | 

্ামান্ুন্দরী চক্ষু মুদিয়া পড়িয়াছিলেন মুখে অশ্রর কালিমারেখা 
বিভাসের আহ্বানে তিনি চোখ মেলিয়া চাহিলেন; তারপর উঠিয়। 
বসিলেন, বসিরা মুছু স্বরে বলিলেন_বিভাদ-'বসো বাবা ! 

বিভীস বলিল-হ্যা মাসিমা, আমি গুকে এনেছি। মানে, 
সমর বাবু। 


অর্থমনর্থম 

শ্যামাগুনারী কোনো জবাঁব দিলেন ন.'.অবিচল নেত্রে বিভীসের 
পানে চাহিয়া রহিলেন। 

বিভা চাহিল বিন্দুর পাঁনে। বলিল--হয়ছেো রাত্রে আমরা আজ 
প্রানে ঘাঁকবো, বিঙ্দু। তুমি ঠাকুরকে বলো। সুর খাওয়া দাওয়ার 
ব্যবস্থা করো'..ভদ্রলোককে টেনে নিয়ে এলুম-ুর যেন অসুবিধা 
নাহয়! আমাদের জন্য কাল গুর বে ছুভোগ গেছে-ওঃ 

শ্যামীনুন্দরী চাঠিলেন বিন্দুর পানে, কহিলেন_তুই যা বিন্দু'** 
'ভোলাকে বাজারের পাঠা । ভালে! দেখে মাছ নিয়ে আন্্ক' সত্যি, 
ভদ্দর লোক কষ্ট করে এসেছেন । 

বিন্দু উঠিল। 

বিভা কহিল-_ বীজভে!গের দরকার নেই । কোনো মতে পেটে 
কিছু দেওয়া। উনি গুপ ভালো লোক । অহঙ্কার কাকে এলে, 
জানেন না| বিলাসিতা নেই, চাল নেই! আর মনটি দরদে- 
মমতায় ভরা 1... 

বিন্দু চলিয়া গেল । , 

বিভা কহিল--তোমাকে কিন্থা একট শক্ত তে হবে মাসিমা। 
এ বঝসসন্ভাবে পড়ে গাঁকলে তো চলবে না। নিভীব হনে ছুঃখ নিয়ে 
পড়ে থাকলে আনরা কোনো উপায় করতে পারবো ন। ...মাথা তুলে 
খাড়া না থাকলে কোনো আশা থাকবে নাবে! 

স্টানামুন্দরী কোনো ভবাব দিলেন না-' একটা বড় নিশ্ তার 
বুক চিরিরা বাহির হইয়া বাতাসে মিলাইয়া গেল। 

বিভা বলিল-মুখ হাত ধুয়ে তুমি বসো মাশিম।! অনেক 
কথা উনি জিজ্ঞাসা করবেন। সে সব কথার উত্তর ধরে ভা 


৮৪ 


” এ ভু অর্থমন্থসূ 


সন্ধান স্থরু করবেন।”" তুমি চেনো না মাসিমা, গুকে আমি অনেক 
অসাধ্যসাধন করতে দেখেছি । প্রতিমাকে খুজে বার করা ওর 
পক্ষে কিছুই নয়! 

নিশ্বাস ফেলিয়া! শ্যামাস্ুন্দরী বলিলেন,_-সে কি বেঁচে আছে, বাবা. 
যারা নিয়ে গেছে, তারা কি তাকে রেখেছে? 

বিভাঁসের গায়ে কাটা দিল", 

শ্যামান্লারী বলিলেন_দ্বাছাড়া ভাদের যদি তেমন ব্দনায়েসী- 
মতলব থাকে."'মেয়ে তাহলে অণমানে লজ্জায় মাত্সধাতী হয়েছে *. 

কথার সঙ্গে শ্যামাক্রন্দরী ছু" ছোখ ঠেলিরা ভু-হু-ধাবে অস্ত 
ঝরিল। 

বিভাঁসের বুকের মধ্যে যেন লক্ষ লক্ষ জোঁক কলরব তুলিল ! 
সে কলরব অগ্রাহা, কিয়! বিভা বলল-ভুমি যেতয় করছো, 
তা নয় মাসিমা । শামার িশ্বাস। এর মধ্যে বিধগ্ব-সম্পন্তি নেবার 
সন্ত ফন্দীঅভিসন্ধি আছে। সমর বাবুরও সেই ধারণা । আর 
মেস্ক তোনাকে অনেক কথা উনি জিজ্ঞানা করতে চান! তুমি 
ওঠে | মনকে শক্ত করো। সকলে মিলে একবার প্রাণপণ শক্তি 
নিয়ে চেষ্টা করবো"তএখান থেকে তারা প্রতিমাকে কোথায় নিয়ে 
“যাবে” সঙ্গ পুলিশ পুলিশে খবর দেওয়! আঁছে-তার উপর 
এখানকার ডেপুটি-ম্যাজিষ্রেট পুলিনন্াবু নিজে সন্ধান করছেন'-" 

হামাগন্দরী বাপলেন-একটা মেয়েকে সরিষধে বাইরে নিয়ে 
যাওয়া কি এমন শক্ত কথা। নিয়ে নিরুদ্দেশ হয়ে গেছে। না হলে 
এই ছোট গ্রামে কোথায় তাকে রাশবে? চারিদিকে একটা হৈ-ছৈ 
রব উঠেছে. | 
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বাদ বুঝিল, সে কথা ঠিক। কিন্তু তাই বলিয়া আশা-ভরসা 
ছাড়ি হাত-পা এলাইয়। দিলে চলিবে না তো. বিভাগ কহিল-- 
যেখানেই নিয়ে যাক, এরকম মেধে-চোর চিরদিন ধরা পড়েছে. 
এবং গেয়েরও উদ্ধার হয়েছে। আমরা চেষ্টা করলে প্রতিমাকে 
কেন ফিরে পাবো না? ক্তাছাড়া প্রতিমার মতো মেয়ে", 
বুদ্ধমতী'-*তাকে আটকে রাখা কাঁরো সাধ্যে কুলোবে না! সেনিজে 
ফাক খু'জবে না? ফাক পেয়ে একবার যদি তাদের কবল থেকে 
একটু মুক্তি পাক্স-*'তাহলে ঠিক জেনো, নিচেই সে নিজেকে উদ্ধার 
করতে পারবে! 

অবিচল দৃষ্টিতে শ্যামাহ্ন্দরী বিভাসের পানে চাভিয়া রহিলেন। 
মনে হইতেছিল, বিভাসের প্রতোকটি কগায় যেন আশার আলোক-রশ্ি 
উদ্ভাসিত হইতেছে ! 

নিশ্বান ফেলিঘা তিনি বলিলেন-_তিমি বাগ পিভাস***ভদ্রলোক 
একা বসে আহেন। কাকেও বলো, হোনাদের চা দিক, কিছ 
সরব কি ডাবের জল...যা চাঁও। হান মুখ হাত ধুয়ে তোমাদের 
সঙ্গে এখনি দেখা করবো ! | 

বিভুস কহিল বেশ, ওর খাতিরে ভার আমি নিচ্ছি" 
আমি দেখছি! তোমাকে সেজন ভাবতে হবে না। 
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চ্পন্ম পক্রিচ্ছেদ্ত রর 
শান্তর আস্তানা 


.. শ্তীমান্গু্রীর কাছ হইতে পারিবারিক ইতিহাস সংগ্রহ করিয়া সমর 
মিত্র বলিলেন__ডেপুটি পুলিনবাবুর সঙ্গে একবার দেখা করতে চাঁই। 
তারপর" 

পুলিনবাবুর কাছে বিশেষ সংবাদ মিলিল না। তিনি বলিলেন, 
পুলিশের সাহাধ্যে এখানকার দাগী বদমায়েসদের ধরিয়া সন্ধান 
চলিতেছে,_কিন্ব কোনো দিক হইতে সমস্া-সমাধানের এতটুকু 
ইঙ্গিত এযাবং মিলে নাই! 

এ-কথ! সনর মিত্র মনৌযোগ দিয়! শুনিলেন; তারপর তিনি 
গিয়া! পুক্িশের সঙ্গে কথা কহিলেন । কথাবার্তা শেষ করিয়া তিনি 
ফিরিলেন শ্রামা সরন্দরীর গৃহে । 

ফিরিয়। দেখেন, একখানি চিঠি আসিয়াছে। ছোট চিঠি। 
তিনি বাহির হয়া ঘাইবাঁর পরে একটা লোঁক আমিয়া এ চিঠি 

" দিয়। গেছে। তার নামে চিঠি। তাই বিভাস খাম ছি'ড়িয়া চিঠি 
খোলে নাই! তিনি আদিতে না আসিতে তার নামে চিঠি। 
এ ব্যাপারে তীর বিষ্ময়ের সীমা নাই ! 

থামে আটা চিঠি সমর মিত্রের হাতে দিয়া বিভাস বলিল-_ 

কে লিখলে এ চিঠি 1-..মামার মনে হয়। এ চিঠিতে খুব খানিকটা 
লেকচার আর ওয়াণিং আছে হয়তে| ! 
৮৭ 


অথ, 


বা সমর' মিত্র বলিলেন--তার মাঁনে ? % 
_. বিভাস বলিল-_ডিটেকৃটিত নভেলে বা ক্রাইম্‌ গল্পে পড়ি তো, 
পুলিশ এমন চিঠি পায়। 


নিরুন্তরে খাম ছিড়িয়। সমর মিত্র চিঠি বাহির করিয়! পড়িলেন। 
চিঠিতে লেখা আছে,- রর 

পুলিশ-'ছেব সমরবাবু আমাদের প্রণাম জানিবেন। ওদিককার কাঞ্জ শেষ করিতে " 
পারেন নাই; আবার দুশ্চিন্তার বোঝাঁ। এবং এদিককার বোঝা ঘাড়ে লইলেন। 
একট! ঘাড়ে কত ভার বহ্থিবেন বলিতে পারেন? "আমরা আপনার গতিবিধির উপর 
নজর রাখিয়াছি! কোনে। দিক দিয়! সাকসেশফুল্‌ হইবেন, আশ। দেখিতেছি ন| ! 

ভালো, দেখা যাক! কোথাকার জল কোথয় যায়। 


আমাদের বহুত বত সেলাম জানিবেন। ইতি 

চিঠি পড়িয়া ভ্রকুটি করিয়া সে-চিঠি বিভাসের হাতে দিয়া 
সমর মিত্র বলিলেন_-পড়ো! এ চিঠি-*" 

বিভা চিঠি পড়িল, পড়িয়া বিভাস বলিল--যা৷ বলেছি লুম--" 

সমর মিত্র কি চিন্তা করিতেছিলেন ! শুধু বলিলেন _হু"**" 

বিভা কোনো জনাব না দিয়া সমর মিত্রের পানে চাহিয়া রহিল | 

সমর মিত্র বলিলেন_ এখানে তাদের চর আছে। আমাদের 
উপর সব-সমর নজর রাঁখছে। 

বিভাঁসের সর্দশরীর আতঙ্কে ছম্ছম্‌ করিয়! উঠিল । 

সমর মিত্র বলিলেন, আমি আজ কলকাতার “ফিরবো ছিএস। 
তুমি এখানে থাকতে চাঁও, থাকো! । যাবার সময় থানায় গিয়ে আমি 
স্মফিপার-ইন-চার্জকে বুলে যাই, এ-বাড়ীর দোরে একজন চৌকিদার 
যেন সব সময়ে মোতায়েন থাকে, তার ব্যবস্থা করতে । খরচ 

৮৮ 


| অরথনরথদ্‌ 


পড়বে * টি দে-খরচ 109 করা চলে না।...এ চৌবিদারের কাজ. 
হবে, এ-বাড়ীতে যে আসবে, তাঁর কুলুজী নেওয়া 1:."এ চিঠি কে চি 
গেল; কেউ জানে না? | 

বিভা বলিল--চাঁকর ভোলার হাতে চিঠি দিয়ে গেছে। 

সমর মিত্র বলিলেন_ডাকো তোমাদের ভোলাকে। 

ভোলা আসিল। সমর মিত্র প্রশ্ন করিলেন,_যেলোক চিষ্ঠি 
দিয়ে গেছে, সে ভদ্রলোক ? 

ভোল। বলিল--না। একটা মেয়ে-মানষ চিঠি দিয়ে গেছে । 

_মের়েমান্ুষ ! 

_স্থ্যা, বাঁবু। 

_-কি রকম দেখতে? 

ভোল! বলিল-_বীয়ের মতো। 

_কিছু বললে? 

ভোলা বলিল- বললে, ডেপুটিবাবু এই চিঠি দিয়েছেন। বাড়ীতে, 
দিয়ো। 

সমর মিত্র বলিপেন»_ডেপুটিবাঁবুর নাম করেছে? বটে !""তাকে 
দেখলে তুমি চিনতে পারো? 

ভোঁলা বলিপ_ বোধ হয়, পারি । 

উত্মাহ-ভরে বিভা কহিল- নিয়ে যাবেন ভোলাকে '-'পুলিনবাবুর 
বাড়ী? ওর বাড়ীর কোনে! দাসী যদি-.. 

হাসিয়া সমর মিত্র বলিলেন,তুমি ক্ষেপেছো! বিভাস! 
গুলিনবাবুর বাড়ীর সঙ্গে এ চিঠির কোনো সম্পর্ক নেই! ওরা শুধু 


6৯ 


, অর্থমনর্থম | 
ওর নাম নেছে-চট করে কেউ কিছু ভিজ্ঞাসা করলে অগ্রতিভ না 
য়, এইজন্ত..... | 

তারপর তিনি কি ভাঁবিতেছিলেন, ভাবিয়া বলিলেন,_আমি 
থানা ঘুরে কলকাতায় ফিরছি, বিভাস। তুমি এখানে থাকবে । 
সাবধানে থেকো । ঃ 

বিভাস বলিল--কাল আবার আপনি এখানে আসছেন? 

সমর মিত্র বলিলেন_ আসবো । আমার আসতে যাঁর নাঁম সেই 
বেলা তিনটে-চারটে ! তার আগে আসা হবে না। 

বিভা স্তত্ভিত দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। 

সমর মিত্র বলিলেন--এ ব্যাপার আমার মাথায় রইলো--.এক 
মিনিট মাঁথা থেকে নড়বে না 1.*এবং এর মধ্যে এ ব্যাপার সঙ্ক্গে 
যতটুকু যা করতে পারি, দেখি।... 

একথা বলিয়। সমর মিত্র তাঁর টু-শীটারে চড়িয়া বাহির 
হইলেন। 

প্রথমে থানা আসিয়া যথা-কণ্তবা শেষ করিলেন, তাঁরপর 
সোজা কলিকাতার অভিমুখে গাড়ী ছুটাইয়! দিলেন । 

পরেরদিন ভোরে উঠিয়া সমর মিত্র ছুটিলেন কুষ্ণপুর থানায়। 

মনমোহন বলিল-_গাড়ীওল1 কান্নাকাটি করে চলে গেছলো-.. 
তারপর রাত্রে এসে বললে, ওখানকার এক দোকানদার ০ 
বাবুদের মধ্যে একজনকে চেনে । তার নাম লালগোপাঁল' এগী 
আসামী | ওখানে তার বাড়ী ছিল-.-কিন্ত বাড়ীতে তাঁর বিধবা 
আ ছাড়া আর কেউ নেই। তাছাড়া লালগোপাল কোনোকাঁলে 
বাড়ী আসে না! শুধু সেদিন মাত্র এসেছিল." আধ ঘণ্টার জন্য ! 


৪১০ 


অর্থমনর্থমূ 

ত্রকুঞ্চিত করিয়া সমর মিত্র নলিলেন__লালগোপাল। দাগীআসামী 
অল্-রাইট... 

মনমোহন বলিল--ওকে গাড়ীর জন্য বললুম সার্কেল অফিসারের 
কাছে দরথান্ত দিতে! তারপর যেমন হুকুম হয়'* 

সমর মিত্র বপিলেন--লালগোপালের বাড়ীতে পির 

মনমোহন বলিল__ড্রাইভারকে পিয়ে কাল রাত্রেই আমি গিয়েছিলুম'-' 
তার মার ষ্রেটমেণ্ট নিরেছি। মা বললে, ছেলে তার কোনো 
খোৌজ-খপর নেয় না ।-" পাঁচজনের দয়ায় মার দিন চলে-*" 

সমর মিত্র বলিলেন-_-বটে ! 

তারপর ঠিনি জার অপেক্ষা করিলেন না; বীডন ষ্টাটে ফণীবাঁবুর 
বাড়ী 'আপিলেন। সেখানে আদিয়া কোনো সংবাদ মিলিল না। 

তারপর গুঠে ফিরিয়া! ক্নানাহার সারিয়া পুরানো এক-গাদা 
ডারেরি খুলিয়া পেহ ভাদেরির পাতায় চোথ বুলাইতে লাগিলেন । 

বেলা «গারোটার পর ক্সানাহার সারিয়া সমর মিত্র আসিলেন 
লাল-বাজারে কিগ্ার-উম্প্রেশন বুরোয়।  আমসিরা বলিলেন 
লালগোপাল বলে কোনো দাগীর খপর দিতে পারো রবি? 

রবি সেন এখানকার অফিসার । 

সমর গিনের কথায় রবি সেন মোটা খাতাধ পাতায় মনোনিবেশ 
করিল। পনেরো-কুডি মিনিট পরে পাতা বন্ধ করিয়া রবি সেন 
বলিল--এই যে ন্তাব---লালগোপাঁল নস্কর, ওরফে দয়ারাম ওরফে 
ইসাক, ওরফে ফজল, ওরফে দীননাথ ! শেষধার জেল হয়েছিল 
আলিপুর সেশন্স থেকে । ভেল থেকে বেরিয়েছে এই ছ'মাস 


আগে। 
৯১ 


 অর্থমনর্থ, 

মর হি বলিলেন_ফি কি চাঞ্ষে জেল হয়েছিল? | 

রবি সেন বলিল-_সেক্সন্‌ ৩৮, ৪৪৭, ৪২০, ৪১১ আর ৩৯২ 1. 

ছু” চোখ বিস্ষারিত করিয়া সমর মিত্র বলিলেন-_-ওরে বাবা, এ ষ্ে 
সর্ব-বিষ্ভার পারদর্শী দেখছি! চুরি, জুচ্চ,রি থেকে ডাকাতি পর্যন্ত! 
এমন চৌখোন্‌ লোক ক্রাইম্‌হিষ্ীতে বৌধ হয় এই একটি-..এক- 
মেবাদ্বিতীয়ম্‌ ! 

রবি সেন বলিল- নিশ্চয়! 

সমর মিত্র বলিলেন-_-শেষ ঠিকাঁন! কোথায় ছিল, বলো তো? 

রবি সেন বলিল-_ব্রজরাঁঙ্ লেন, গওর়াটগঞ্জ, খিপিরপুর । 

লমর মিত্র নোট করিয়া লইলেন, তারপর বলিলেন_ মামি মার 
দাড়াবো না রবি'''অনেক কাজ! আমাকে বছদূর যেতে হবে। 

রবি সেনের ঘর সইতে বাহির হইয়া অমর মির গেলেন ডি-ডির 
ঞাসিষ্টান্ট কমিশনার বায়-সাতেবের খাশ-কানরায় | 

বায় সাহেব কহিলেন-কি থপর সমর বাবু? 

সমর মিত্র বলিলেন,এফণীবাবুর খুনের কিনারা করতে গিয়ে 
এক নতুন খুনের ব্যাপার হাতে পড়েছে । দেই সর্দে সেই ডায়ানগ্ 
হার্বার থেকে মেয়েচুরির ন্যাপার ! এর প্রত্োক পরিস্ফোদে নতুন- 
নতুন ক্রাইম্‌ 01010 হচ্ছে। আর প্রতোকটি একেনারে বড় চেনের 


লিঙ্কের মতো! । 


রাঁয় সাহেব বলিলেন-মামাকে কি-সাহাঁধা করতে বলেন? 
সমর মিত্র বপিলেন_ আপাততঃ ক্ছি নয়" স্িধু টেলিফোন্‌ করুলে 
আমি যেন এখান থেকে পুলিশ-ফোর্শ পাই.-*আপনাকে উপি-চুপি 
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+ দু 4 অর্থনম্‌_ 
জানিয়ে গেলুম। কেন না, আমার উপর ইতিমধ্যে আসামী- না রর 
বেশ নজর রেখেছে.-.কাল সে-পরিচয় পেয়েছি তাঁদের হস্তাক্ষরে ! 

ষমর মিত্র সংক্ষেপে সকল বৃত্তান্ত খুলিয়৷ বলিলেন। রন 

শুনিয়া রাঁয় সাহেব বপিলেন-আইনের এত কড়াঁকড়ির মধ্যেও 
সত্যকার জীবনে এমন ঘটনা৷ ঘটে..;সত্যি সমর বাবু, আমি দেখছি, 
কলকাতার বাইবে পৃথিবী এখনো সেই আরব্য-উপন্তাপের রঙগক্ষেত্র 
রয়ে গেছে। | 

সমর মিত্র হাসিলেন, হাসিয়া বলিলেন, অর্থমনর্থম 1! মানুষের 
ঠ1০--'মানুষের 10১৮-এই ছুটি জিনিষ মানুষের মনে বেমন 
স্দূঢ় রয়ে গেছে, তেননি এ ছুটির প্ররোচনায় জ্ঞানবুদ্ধি বিসঞ্জন 
দিয়ে মান্ুধের বর্বর নৃশংদ অভিবানও চলেছে সমান তেজে, 
স্মান উৎসাহে! 

রায় সাহেব বলিলেন দেখছি মানুষের ছুঃসাহম আর বেপরোর়। 
ভাব এতটুকু কমে নি।.'আমার মনে হয় বিশ্িতি থিলার-ফিল্স 
দেখে এখানকার ক্রিনিনালের দল বহু ইন্স্পিরেশন পাচ্ছে ! 

সগর মিত্র বলিলেন-অভাবের মতো ক্রিয়া-শক্তি আর কে!নো 
কিছুতে জন্মায় না। ০৫৫৯মাড ৯00৩ 1)001100৭ 0 17701010173 
( গ্রয়োজন-উপলব্ধি হইতেই আঁবিাঙ্ষয়ার কাজ চলিয়াছে )! অতাঁবে 
পড়ে মানুষ সে অভাব-যোচনের ধানে যখন নিরুপার নিরাশ হয়, 
তখন এই সব বদমায়েমির আশ্রয় নিয়ে নিজের অভাব মো১ন 
করে উশ্বধ্য-সম্পদ-সংগ্রহে ক্ষেপে ওঠে | শশক্ষায় মানুষের বুদ্ধ 
খুলছে; তার মনের উব্বরা-শক্তি বাঁড়ছে”"'তাই ক্রাইমের নব-নব 
ধারাও নিতা নূতন তেজে উদয় হচ্ছে, দেখি! শিক্ষিত ক্রিমিনালরা। 
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. অর্থমনর্থম | 
পুরোনো! ধরণগুলোকে ন্তন ছাদে গড়ে নিত্য নব-নব শয়তানীর 
ষ্টি করেছে... 010 0189৮ 1085 020৮ 011911690. 7391. 
| 38170) 2৮ 21010108 10 0৩ 511৩8. ( পুরানো অপরাধ-গ্রবণভার 
তাব-ধারা বদলায় নাই রাঁয় সাহেব, নব রূপে তাঁদের পুনরাবর্তন 
চলিয়াছে।) ৃ 

রায় সাহেব বলিলেন] জান) 9০৪৪1100800 ই 
( আমি আপনার সৌভাগা এবং সাফপ্য কাষনা করি )। 

বার সাহেবের কাছ হইতে বিদার এইমা সমর মিত্র তার টু বাটারে 
চডড়য়া বাললেন এবং সোজা আসলেন ওয়াটগঞ্জ থানার । 

আঁপয়া ওয়াঢগঞ্জ থানার অফিসার শ্ুনালের সঙ্গে দেখা করিলেন। 
বলিলেন ব্রজরাঁজ লেনটা কোথায় হে সুনীল? ? 

পণীল নক; আকা লেনের নিদেশ দিল | 

সমর শির কাছে ছিল ছোট সুটকেশ। সুটকেশ খুলিয়া ছন্স 
বেশভূষা বার করিনা সমর মিত্র সাঁজিলেন এক আড়তের সরকার। 
সাজগোজ শেষ করিঘাঁ শ্বনীলকে প্রশ্ন কৰিলেনথানার তুমি 
আছো? না, বেরুতে হবে ? 

স্রনাঁল বালল-_মাজ্ছে হ্যা, থানাতেই আছি। 

-বেশ। তাহলে পাঞ্জা একজন সেপাই দাদ আামার সঙ্গে. 
নিঃশব্দে সে আমার পিছনে-পিছনে জানবে । তারপর যেমন ইশারা 
পাবে-'*অর্থাং এমন একজন পাকা লোক নাও যে ইশারা বুঝে 
চলতে পারে। ৃ 

সুনীল" বালল_ তেমন গুপ্তাদ লোক মাছে এ হেড কন্ষ্টেব্ল 
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বা 7272 রঃ অর্থমনর্থম্‌. 
ইমদাদ । ইমদাদ বছদিন এস-বিতে ছিল। তাকে দি আপনার 
. সঙ্গে 17585. 8 এর ন্ট 
ইমদাদ জমাদীর সত্যই ওস্তাদ। সে চটু করিয়া বিডিওয়ালা 
সাজিল। এবং তাকে লইয়া *আড়তের সরকার-হেশে লমর যিজ্র 
থানা হইতে বাহির হইলেন 

পায়ে হাটিন্া চলিলেন -. | 

ট্রাম-রান্তা। ছাড়িয়া পাঁচ-সাতট। মোড় বাঁকিয়া সক একটা গলি। 
এ গলিতে গাড়ী ঢোকে না। গলির ছুধারে খোলার বস্তী। 
এই বস্তীতে আমিরা একটা চায়ের দোঁকানে ঢুকিয়া স্রকার-বেশী 
সমর মিত্র প্রশ্ন করিলেন মাদাদের লালগোপাল কোথায় থাকে, 
জানো? মানে, তার অনেক নাঁদ.কখনো সে নাম নেয় ফজল:.' 
কখনো হয় দয়াপাম না দীননাথ। 


চায়ের দোকানের মালিক গেঁছ। গেঁছু মুনলমান। গেছ ছাড়া 
পোঁকানে খরিদ্বার ছিল পাঁচজন; দুজন মুসলমান, দুজন বাঙাল 
চন্দ এবং একভান চীনা । 
লালগোপালের নাম শুনিয়া তার! সকলে মুখ-চাওয়া চাওয়ি করিতে 
লাগিল। 
থরিদ্দারের মধো একভন' বলিল,_মাসল-জাত হিছু? না” 
মুসলমান? 
সমর মিত্র বলিলেন-হি ছু" 
গেঁছু বলিল--এ পাড়ায় হি ছু আবার কে আছে? 
একজন খরিদ্বার বলিল_কি কাজ করে? 
সমর মিত্র বলিলেন--কাঁজ তেমন কিছু করে না-"" 
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গেঁছু বধিল__মত নাম শুনছো, বুঝছে। না? খলিফা আদমী । 

সমর মিত্র বলিলেন_-মামার আড়তে একখান! খাতা লিখে দিতে 
হবে-"ইনকামন্ট্যাক্সের জন্ত দোসরা খাতা চাই কি না...তাই পাঁচজনে 
বললে, ব্রজ্রাজ লেনে থাকে লালগোপাল । কখনো! নাম বলে, ইশাক, 
কথনো দীননাথ, কথনো দয়ারাম-.. 

গেঁু বলিল--কি রকম দেখতে? 

একজন খরিদ্দার বলিল--বয়স কত হবে? 

সমর মিত্র বাললেন--মামি তো তাকে চিনি না -*কি করে বলবো? 
নাম শুনে এসেছি। 

গেঁছু ডাকিশ- রহিম 

থরিদ্বারদের মধ্য হইতে নেড়া-মাথা গুপগ্তার মতে! চেহারা একটা 
লোক মুখ ফিরাইয়া বলিল_কেন 2 

--জাঁনিস্? এখানে খলিফা আদমী কে আছে? 

রহিম বলিল--মোনার বাড়ীতে ছ্যাখো | সেখানে ছু'চারজন 
হি'ছু আদমী থাকে'..কণ্টা উরৎও আছে । কশবী। 

সমর মিত্র বলিল--মোনার বাড়ী কোথায়? 

গেছ বলিল- আগে গিয়ে একটা নিমগাছ দেখবেন. সেই বাড়ী... 
ঠিকানা লইয়া সমর মিত্র আসিলেন পথে", 

নিম গাছওয়াল| বাড়ী মিলিল। ডাকিলেন_ মোনা বাড়ী মাছে।? 
ভিতর হইতে সারা উঠিল,_কে ? 

সমর মিত্র বলিল--একবার বাইরে এসো! দাদা । 

থর্ববাঁকৃতি একটি লোক বাহিরে আমিল। সমর মিকে ধীরভাবে 
পধ্যবেক্ষণ করিয়া বলিল-কি চাই ? 

সত 
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সমর মিত্র বলিলেন লালগোপাল এখানে থাকে? 

--লীলগোপাল ! মোনার ছু' চোখে প্রচুর বিস্মর ! 

সমর মিত্র বলিলেন-_তাঁর আরো নাম আছে'.মানে, চৌখোশ 
লোক! তার অন্ত নাম হলে দয়ারাম-.'দীননাথ..-ঈশাক"" 

মোনা বলিল__ও-সব নামের কেউ এখানে থাকে না। 

সমর মিত্র বলিলেন_-তাহলে তোমাদের এখানে অন্ত নাম নেছে! 
-**আচ্ছা, তোমার এখানে কে-কে ভাড়া আছে, বলতে পারো? | 

মোনা গোটা-আষ্টেক নাম বলিল । 

সমর মিত্র বলিলেন_-তারা কে কি কাজ করে, যদি বলো, তাহলে 
ঠিক বুঝিয়ে দিতে পারবো । | 

মোনা বলিল, কেহ শ্তাকরাঁর দোকানে কাজ করে; কেহ কাজ, 
করে ডকে ১ কেহ পেট্রোলের দৌঁকাঁনে ; কেহ কণ্টশৃক্টরের অফিসে." 
একজনের সম্থন্ধ শুধু বলিল, দালালী করে। ্‌ 
লাগে তৃক, না লাগে তাক! সমর মিত্র বলিলেন-তার নাঁম বলো 
দিকিনি-.. | 

সন্দিপ্ধ স্বরে মোনা বলিল_-তার নাঁম বিশু। 

- সে এখন এখানে আছে? 

মৌন বলিল-_না। আজ পাঁচদিন হলো সে বদ্ধমানে গেছে। কি 
দালালী কাজে। 

সমর মিত্র ভ্রন্কুটি করিলেন । বাদার ধারে দালালী নয় তো? 

সমর মিত্র বপিলেন_ তাঁর আঁর-কেউ আছে? না, একল! থাকে ? 

মানা বলিল-তার মেয়েমানুষ আছে." শান্ত । 

_ শান্তর সঙ্গে দেখা হবে? 
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মোন! বলিল, ধীড়ান, আমি ডেকে দিচ্ছি" 
মোনা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। সমর মিত্র দীড়াইয়। চারিদিকে 
চাহিলেন! পিহনে ইমদাদ তখন এক বিড়ির দোকানে দীড়াইয়! 
তামাকের পাতা চাহিতেছে-*, 

মোনা ফিরিয়া আদিল, আসিয়া প্রশ্ন করিল,--শান্ত বললে, তাকে 
কি দরকার? | 

সমর মিত্রের মনে আশার ক্ষীণ রশ্মি! এত সন্ধান লইয়া তবে তিনি " 
বাহির হইবেন-..€ঃ, রাজেশ্বরী ! 

সমর মিত্র বলিলেন_দরকার আছে । মানে, আমাদের আডতে 
একখানা খাতা তৈরী করে দেবে বলেছিল*.আমি আগাম টাকা নিযে 
হাজির। কবে তার নুবিধা হবে) তাই", 

শান্ত দাড়াইয়াছিল দ্বারের ওদিকে--'নেপথ্যান্তরালে। সমর মিত্রের 
কথ! তার কর্ণগোচর হইল। সে মোনার অপেক্ষা করিল নাঃ 
মাথায় গামছ। টানিয় দ্বারের সামনে আসিয়া উদয় হইল,কহিল,_- 
কে গা? 

সমর মিত্র চকিতে তার আপাদমস্তক লক্ষ্য করিয়া লইলেন, লইয়া 


বলিলেন_-মআমি গো, বাছা । চেল থেকে আসছি। 
-*চেতলা ! 


সমর মিত্র বলিলেন)--হয1:-. 
মোনা বলিল--এহ আপনার শান্ত-আমি ভাহলে যেতে পারি? 
সমর মিত্র বলিলেন,যাবে? তা বেশ, ভোমাকে আমি আটকে 
রাখবো না" 
মোনা চলিয়া গেল। 
টি 





শান্ত বলিল-আঁপনি কি চীন? 
সমর মিত্র বলিলেন,__আদি বিশ্তুকে খুঁজছিলুম.'বিশু তোমারি 


লোক তো?. 
শান্ত ত্রকুঞ্চিত করিল; সমর মিত্র তাহা লক্ষ্য করিলেন। সে কুঞ্চিত 


জধুগে বেশ খানিকটা অন্ধকারের রেখা ! 

শান্ত বলিল,_-কি বলবে, বলো না... 

সমর মিত্র বলিলেন,--চেতলায় আমাদের আড়ত আছে। ইনকাম- 
ট্যাক্সের জন্বা খাতা পাল্টাতে হবে-..আমাকে দু-টার জন লোক 
সন্ধান দেখে, ব্রগরীগ লেনের বিশু এ কাজে খুব পাঁকা, তাই অনেক 
খুঁজে খুঁজে এখানে এসেছি” 

শান্ত বলিল_কিন্তু সে তে! এখানে নেই বাবু"; 

_ কোথায় গেছে? 

শীন্ত বলিপ__কলকাতার বাইরে গেছে" একটু কাজে। 

সমর মিত্র কি ভাবিলেন, তারপর বলিলেন_কাছাকাছি যদি গিয়ে 
থাকে, আমায় বললে আমি যেতে পারি। আমাদের এ বড্ড জরুরি 
কাঙজজ। এ কাজের জন্য তাকে আমরা একশো টাঁকা দেবো"'-আগাম, 
কিছু নিয়েও এসেছিলুম । 

কথাটা বলিয়। সমর মিত্র পাশ খুলিয়া পার্শের মধ্য হইতে ছু'খান! পাচ, 
টাকার নোট বাহির করিলেন 


লি 


মাহ দেখিলে বিডালের চোখে যেমন দীপ্চি জাগে, নোট দেখিয়া 
শান্ত রছুহই চোখে তেমনি দীপ্তি 'সমর মিত্রের তাহা দৃষ্টি 


এড়াইল না । 
টে 


অরথদন্থন 
শান্ত চকিতের ভ্ত কি তাঁবিল, তারপর বলিল--সে গেছে বারাশতের , 
| কাছে... | এ ্‌ | | ৃ 
_. শাকবে ফিরবে 
শান্ত বলিল_-তা তে| বলতে পারি না। তবে কাঁজ হয়ে রি 
“ফিরবে । বাইরে বেশীদিন সে থাবে না। 
কথাটা বলিয়া শান্ত গর্ব-ভরে একবাঁর নিজের অঙ্গ ছুলাইল--.যেন 
স্কাহির করিতে চায়, তাঁর মোহ এতখানি যে শত লোছেও তাকে ছাড়িয়া 
-বাহিরে ছুদিন থাকিবে, সে সাধ্য বিশুুর নাই । 
কর্মক্ষেত্রে সমর মিত্র বু লোকের সংসে শাপিয়াছেন! মন্ুষা- চরিত্র 
সম্বন্ধে তার অভিজ্ঞতা অনেকখানি । 
শান্তর কথায় সনর মিত্র হাসিলেন, হাপিয়া বলিলেন-__তোনায় দেখে 
বুঝছি, তোমাকে ছেড়ে তার বাহিরে থাকবার উপায় নেই । 
এ কথায় শান্তর অধরে মৃদু হাসি এবং ছু'চোখে কটাক্ষের বিদ্যুৎ 
বহিয়। গেল। 
শান্ত বলিল__-মাপনি লিখে রেখে যান” সে এলে দেবো । এসেই 
সে গিয়ে চেংলার আড়তে দেখা করবে |. 
সমর মিত্র বলিলেন-_এ-সব সহজ লেখাপড়ার কাজ নয়, তুমি 
বুদ্ধিমতী মেয়ে বুঝতে পারছো তো ! 
সমর মিত্রের কথা শুনিয়া শান্ত খুনা হইল। | 
শান্ত বলিল-তাঁইতো "আমি ঠিকানা জানি না বে-না হলে ঠিকানা 
দিতে পারভুম। 
সদর মিত্র বললেন--কাল সগালে মানি অর একথার মাসবো'খন 


১০০ 


রন. 


তুমি বপে রেখো, সে যদি আসে তাহলে সে যেন বাড়ীতে : গাকে। 7) 
বায়নার দরুণ তুমি বরং গাঁচ টাক। রাখো শান্ত! টা 
শান্ত খুণী-মনে পাঁচ টাকার নোট গ্রহণ করিল এবং এ-বয়সে ৷ আসি 
যে ভবাতা শিখিয়াছে, সে ভবাতা রক্ষা করিয়! শান্ত বলিল তাঁমাক 

খাবেন না বাবু? | 

সমব মির কহিলেন--কাঁজ হলো না শান্ত-".কাজ হলে শুধু তামাক 
কেন, তোমার এখানে ছু'দণ্ড বসে আরো কিছু থেতে পারতুম 1." 
আজ. তাহলে আমি। কাল সকালে আবার আমি আ+বো'খন। 
এলে তুমি বিরক্ত হবে না? 

সগ্ভ পাচ টাঁকা লা করিয়াছে, পিগলিত চিন্ধে শান্ত বলিল১ন1) 
নাবাবু রাগ করবো কেন? আপনি আসবেন বৈক, কাল শিশ্চয় 
আসবেন ।-"নে আজ ফিরবে বলে' মনে হর । আপ্ন'র জঙ্গ সে বাড়ীতেই 
থাঁকবে "কোথাও যাবে না! 

সমর মনির বলিলেন, বেশ, কাল আমি নিশ্চয় আসবো --আাঁর 
এ-কাজের ভন্না এর মধো অন্য কাকেও খুজবো না" 

শান্ত বলিল_ন|--'অন্ত লোককে কি ছুঃথে খুঁভবেন! আমি আছি, 
আপনার কাজ বিশু মাথায় করে? করে দেবে। 


এন্কাদ্ণ শলিস্জেদি 
বুকোদরের ঢুত 


ব্রজরাজ্জ লেন হইতে বাঁঠির হইরা জমর দিত্র ওয়াটগঞ্জ থানায় 
ফিরিয়া আঁসিলেন। ইন্সপেক্টর স্থনীল রায়কে বলিলেন- তোমার 
ইমদাঁদ জমাদার খাশা বিডিওলা সেজেছিল! এ ভল্লা।ট জমাদারী করছে, 
অথচ কেউ ওকে চিনতে পারে নি ! 
ন্বনীল কহিল-- ইমদাদ খুব চালাক | তাশ্সান্ডা এক-কাঁলে ও এষেচীর- 
ক্লাবে থিয়েটার করতো যে। আঘাদের পুদিশ ক্লাবে সেবার চশ্বপ্প 
নাটকে চাণকা ঘা সেজেছিল, রায় সাচেব শান্তি চক্রবর্তী মশায় খুশী হয়ে 
ওকে সোঁনার মেডেল দিয়েছিলেন | 
. সমর মিত্র বলিলেন, বটে ! 
স্থনীল কঠিল- হ্যা । 
সমর মিত্র বলিলেন,নোঁয়ার ইমদাদকে নজর রাঁপতে বলো. 
লালগোপালের সন্ধান পাওয়া গেছে,-তার এপ্টা স্্রীগ(ক আছে ১ নাম 
লাস্ত। শান্ত বললে, লোকটা লেখাপড়ার কাজ কবে এব এখন 
সে গেছে বারাশতের কাঁছে। তা বদি সহি হয়, আমার আন্দাজ 
কতক মিলছে । কারণ, আমি যে লোকটাকে খুঙ্ছি, সে এই দিকেই 
কীত্তি করে বেড়াচ্ছে!" 
বিক্ষীরিত নেত্রে লমর নিত্রের পানে চাহিয়া স্বনীল কহিল-- 


চি 


৯৭২ 


অর্থমনর্থন্‌ 
ভ্ঁ'**তা বেশ, ইমরাদকে আপনি বলুন। ওকে যা বলবেন, ও তা অক্ষরে- 
'অক্ষরে পালন করবে, সে সম্বন্ধে আমি গ্যাঁরাটি দিতে পারি। 
সমর মিত্র বলিলেন-_বেশ। আমাকে কাঁল আবার আদতে হবে। 
লালগোপালকে যদি পাই, তার সঙ্গে কথাবার্ভী করে আমি চলে এলে 
ইমদাদকে দিয়ে ওকে কোনো ছুতোঁয় পথে সেকৃশন্‌ 54এ গ্যারেষ্ট'-* 
, 'অবশ্, ওর সঙ্গে কথা কয়ে ধদি আমি বুঝি এবব্যাপারের সঙ্গে ও ' 
সংশ্লিষ্ট আছে, তাহলে আমি ইশারায় জানাবো! ইল্লিগ্যাল্‌ 
রেষ্ট হবে না। 


ন্ুনীল বলিল-বেশ! কাল আপনি এলে তখন তাঁকে গ্রেফ তাঁর 
করা হবে। 

সমর মিত্র বলিলেন_্থ্যা! কিন্ত তার আগে ইমদাদকে ওর বাড়ীর 
উপর হু'শিরার নজর রাখতে হবে । কারণ জানো তো, আমরা যর্দি 
বেড়ীহই ডাঁদে-ডালে, ওদের মধ্যে ওস্তাদ যারা, তারা পাতায়-পাতায় 
বেড়ার! কি জানি, শান্তর কাছে খপর পেয়ে যদি তার মনে সন্দেহ বা 
তয় হয়, তাহলে গাঢাকা দেবে । 

সুনীল বপিল--ত| ঠিক--'আপনি বুঝি আজ বাইরে যাচ্ছেন? 

সমর মিত্র বলিলেন-_ন! গেলে নয়। তবে সেখানে যত কাজই থাকুক, 
কাল সকালে আমি তোমার এখানে আসছি । 
এই কথা বলিয়া সমর মিত্র ছন্মুবেশ খুলিয়া স্বরূপে থানা হইতে বাহির 
হইয়! নিজের টুশীটারে চড়িয়া। বসিলেন এবং গাড়ী চালাইয়| দিলেন 
ডাঁয়মণ্ড হারবারের দিকে । | 

ডায়ামণ্ড হার্বারে মাসিলেন, বেলা তখন ছুটে বাঁজিয়! গিয়াছে । 

সামনে দীড়াইয়া বিভীস। ছু জনে ঘরে আসিয়। বসিলেন। 

১০৩ 


রন 

সমর মিত্র প্রশ্ন কবিলেন-কোনো খপর মাছে? 

_ বিভাল বলিল,_না। 

সমর মিত্র কহিলেন-_-আমাঁর নামে আর কোলো চিঠি আসেনি ? 

বিভাস বলিল,- না ।--"কেন বলুন তো ? 

সমর মিত্র বলিলেন,_-একখান! চ্যালেঞ্জ নোট এসেছিল--.তাই । 

বিভাস কহিল--এমন চিঠি আপনারা পান্»সত্যি? 

সমর মিত্র বলিলেন_ডিটেকটিভ উপন্থাঁসপ পড়োনি? তাতে, 
ডিটেকটিভ রা হর-ঘড়ি চিঠি পায়,__বীতিমত ভয়ালো-রকমের চিঠি ! 

. বিভাদ হাসিল, হাসিয়া! বলিল,_সে তো উপন্াসের ডিটেকটিভ." 
উপস্তাসের ডিটেকটিভ রা ভলে-স্থলে-অস্তরীক্ষে ছায়া দেখে আসামী 
ধরে 

সমর মিত্র বলিলেনজত্যিকার ভ্গতে আসামী ধরা কি 
সহজ ব্যাপার? প্রথমতঃ আমাদের এই বাউলা দেশের মধ্যে 
কলকাতা এবং তাঁর গায়ে-সাটা চব্রিশটা পরগণা ধরো! লোক 
একেবারে গিশ গিশ, করছে-""ছাঁরপর ঘর-বাঁড়ী গলি-ঘু'জি, মন্দির- 
মজিদ, জলা-মাঠ, ঝোঁপ-ঝাড়-".এ সবের সধো কোথায় আসামী 
লুকিয়ে" মাছে-'*কি করে খপর পাবে? কারো গায়ে দাগ দেওয়া 
নেই যে দেখে আঁদামী বলে পাঁকড়াও করবে! তারপর ধরো, 
যার সন্ধানে আমি ভায়ামণ্ড ভার্বারে এলুম, €স হয়তো আমার প।শ 
দিয়ে ট্রেণে উঠে বসলো ! যে-হেতু ভিটেকটিভিতে আমি নাম লিখয়েছি, 
অতএব আমাকে সর্ধবজ্ঞ হতে হবে। গায়ের গন্ধে মানুষকে আসামী 
বলে টিনবো এমন "বিগ্ভা বাস্তব জগতে শেখ সম্ভব নয়! কাঁজেই 
ধরা অসম্ভব! 

১০৪ 


আর 

বিভা বলিল যাক : আপনার জঙ্ট কি নিতে বলবো বলুন? ডাবের 
জল? নাচ? | ৰ 

সমর মিত্র বলিলেন,-ডাবের জল দিতে বলো ।-."যেখানে ভাবের জল 
মহার্ঘ সেখানে টা চলে! কিন্ত এখানে চায়ে হাঙ্গাম আভে-*ডাবের 
জল সহজে মিলবে । ৪ 

বিভাঁদ ভিতর হইতে কাচের গ্রাসে করিয়া ভাবের জল লইয়া 
আসিল। 

ডাবের জল পাঁন করিয়া সমর নিত্র বলিলেন,-এখন কি যে করবো» 
তাই ভাবছি'*' 

খিভাল কোনো কথা ন| বলিয়া! সমর মিত্রের পানে চাহিয়া রহিল। 

সমর মিথ বপিলেন,-কলকাতাম্র একটা লোকের সন্ধানে গিয়ে 
ছিলুম'..সে বাপায় নেউ।-. তাঁকে যে লোৌক বলে" ভাঁবঙি, সে যদি 
আমাদের সেই লোক হয়, তাহলে কিছু সন্ধান মিলবে। কিন্তু 
যদি না হয়... 

বিভান বলিল-তার মানে? 

সমর মিত্র বলিলেন,--মাঁনেঃ ওদলের একজনকে যদ্দি গাথতে পাৰি, 
তাহলে তাকে ধরলে বাঁকীগ্ুলোকে পেতে দেরী হবে না। 

বিভাঁস বলিল-_দেখুন...ভাগ্য যদি প্রসন্ন হয় ! তবে মুস্কিল এই যে 
ওদিককার কোনো হাদিশ পাবার আগে এদিকে এ নতুন উপসর্গ 
যদি না জুটতে|... 

সমর মিত্র বশিলেন_-এদিককাঁর সম্বন্ধে আমার দৃঢ় বিশ্বাস, ঢু” 
বাঁপারে যোগ আছে! শুধু তাই নয়... যে একটা রব উঠেছে, 
কাস্তিবাবু বেচে আছেন এবং তিনি জল থেকে ডাঙ্গীয় উঠেছেন... 
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এ-ব্যাপারটি বেশ জটিল বলে মনে হচ্ছে! জাল গ্রতাপষাদের সেকণ্- 

এডিশন না হয়। | 
' --তার মানে? 

_তাঁর মানে, কোনো জালিগাৎ-লোক কাঁনিবাবুর ভূমিকা নিয়ে 
স্টেজে নামছেন, হয়তো! কেননা কান্জিবাবু বেঁচে ফিরলে 
তিনি ঝোপে-ঝাড়ে আপনাকে লুকিয় বাচিয়ে চলবেন না". , 
সটান তোমাদের বীডন ট্রাটের বাড়ীতে, গিয়ে উঠবেন। তাঁছাডা 
ফণীবাবু মারা যাবার পর এতদিন কেটে গেল:.*মকর্দিমা চুকে যথন 
ওদিককার খুনী-ব্যাপারে ষবনিকা পাত ভয়েছে'সকলে নিশ্ন্ত"" 
তখন হঠাৎ ফণীবাবুর ছেলে কান্তিবাবু বেঁচে ফিরলেন***এই কথাটাই 
কাল সারা হাত "আমি ভেবেছি। আরে! কি ভেবেছি, জানো 
বিভা ? | 

_কি? 

-ভেবেছি, এ খুনের তারকী না করে যদি কান্তিবাবুর সম্বন্ধে 
খোজ খপর নিতে পারুম ! করতুমও তাই ঘদি এখানে মহেশ্বর বাবুর 
মেয়েটি না চুরি হতো! ' এখন সব কাঁজ ফেলে মেয়েটির উদ্ধার 
সাধন করা আমাদের প্রধান কর্তবা ! 

পিভাঁদ একটা নিশ্বাম ফেলিল। কোনো কথা বলিল না । 

সমর মিত্র বলিলেন_কিন্ত কোথা থেকে কোন্‌ পথে সগ্ধান 
করবো, তার কোনো হদিশ পাচ্ছি না"*2৮ 19 ৪017196900৭ 
€ এ ব্যাপার এমন রহস্ত-জনক ) ! 

তোলা ভৃত্য আসিয়া! ডাকিল-_দাদাবাবু... 

বিভাস কহিল-_-কেন রে? 
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ভোলা কছিল--একজন ধাবু'"" 

বিভীস কহিল__এখাঁনে নিয়ে মায়। 

ভোলা চলিয়া গেল। 

বিভাস চাঁহিল সমর মিত্রের পানে। 

সমর মিন কহিলেন_এর মধ্যে * এখানকার কোনো! তদ্রলৌক 
এসেছিলেন ? 

বিভাস কহিল, ন। 

ভোল| ফিরিল। তাঁর সঙ্গে একজন ভদ্রলোক । 

ভদ্রলৌকটি বলিলেন_-বিভীসবাবু কার নাম? 

বিভা কহিল- আমার নাম বিভা ।-..আপনি কৌঁগা থেকে 
আসছেন? 

ভদ্রলোক বসিলেন_কলকাতা থেকে। 

-কি দরকার? 

ভদ্রলোক বলিলেন_একটা গোপনীয় কথা ছিল। আপনাদের 
বরন স্্বীটের বাড়ীতে গিয়েছিলুম * সেখান থেকে এখানকার থপর 
পেয়ে এখানে ছাসছি । 
এ. কথাটা বলিয়া ভদ্রলোক চাহিলেন সমর ' মিত্রের পানে। সমর মিত্র 
তার পানে চাহিয়া"ছলেন। 

সমর মিত্র বলিলেন_ মানি উঠবে। তাহলে? 

দ্বলৌক্র পানে চাহিয়া বিভান প্রশ্ন করিল-ওঁকে উঠতে 
হবে? 

ভদ্রলৌক বিনয়ের ভঙ্গীতে বলিলেন_উঠলে 'ভালো হয়। 
মাঁনে, কথাট! গোপনীয়-; 
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সঘর ঘিত্র বিরক্তি বা বিলম্বমাত্র না করিয়া উঠিয়া বাহিরে 
গেলেন। 

সমর মির বাঁঠিরে গেলে বিভাঁস বশিল,._বলুন-"" 

ভদ্রলোক বলিলেন,_মামি আসছি কলকাতার এটপির অফিস 
থেকে । বুকোদর মল্লিক এটিকে 'জানেন ? হোষ্টিংস-বিল্িংয়ে তীর অফিস। 
মল্লিক এণ্ড রডহাঁউপ্ত কোম্পানির, ঘীফ পার্টনার ? 

বিভীস কহিল-_না, আমি তাকে জানি না | 

ভদ্রলোক বলিলেন,__কিন্ত এবার তাকে জানতে হবে । মানে 

বিভীস বলিল--বলুন । মানে, আমার সময় বড় কম। আমাদের 
মাথার উপর মন্ত বিপদ চলেছে । শাঁপনার কথা বসে বসে অনেকক্ষণ 
ধরে শোনবার মতো অবসর নেই। মনের অবস্থাও তেমন নয়" 
দয়া করে একটু চটপট. বলে এফলুন-.- 

ভত্রলোক ভ্রকুঞ্চিত করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে চোগদুটা ছোট 
“হইয়া গেল। 

তিনি কহিলেন__কারো অনুথ নাকি? 

 বিভাঁম কহিপ-_অন্ুথ নয় - ছস্খের চেয়ে বেশী বিপদ । 

_নৈষয়িক গোলধোগ ? 

বিভাঁসের রাগ হইল । সম্পূর্ণ বাহিরে লোক." তোমার এ 
কৌতুহল কেন বাপু? কিন্ত, অপবিচিত লোক ! বাগ কণিয়া কি "গা! 
বিভাঁস বলিল__ম্টীপনি আপনার কথ। শেষ করন দয়া করে: 

ভদ্রলোক / বলিলেন-ফণীবানুর বিষয়-সম্পত্বির মালিক তার 
অবর্তমানে তারা ছেলে কাস্তিবাবু.' না ? 

বিভাস কলি হত 
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ভদ্রলোক বপিলেন__কাস্তিবাবু আমাদের অফিসে এসে ৮১১৮০০২০ ষ্ঠ 
দেছেন। আপনার মামা ফণীবাবু উইল করে আপনাকে কিছু দিয়ে 
যান্নি-"'কিন্ত তিনি অবিচার করবেন না| আপনার সঙ্গে বানর 
একসঙ্গে মাুষ হয়েছেন...তিনি আপনাকে নিজে থেকে কিছু দিতে 
চান। ভবে তিনি আর একত্র থাকবেন না" আপনাকে বাড়ী ছেড়ে 
চলে যেতে হবে। তাই বুকোদর বাবুকে তিনি বলেছেন, আপনার 
“সে দেখা করে কথাটা বুঝিয়ে বলতে। ভালোর়-ভালোয় নিঃশবে 
যদি এ-ব্যবস্থায় আপনি রাজী থাকেন, তাহলে মানে ''কোনো রকম 
অপ্রিয় কাজ তাকে করতে হয় না! 

একথা শুনিয়। বিভাসের মনে হইল, সে যেন আর নাই! হয় সে 
জাগিয়া স্বপ্ন দেখিতেছে-"'না হয়” ইহলোকের সঙ্গে তার সব সম্পর্ক 
টুকিয়। গিয়াছে! 

বিভাগ চুপ করিয়া রহিল। কান্তি বাচিয়। আছে-"'তার সঙ্গে দেখা 
না করিয়! জান! কোন্‌ এটির কাছে গিয়। তাকে এখনি নোটিশ দিবার 
ব্যবস্থা করিয়াছে! আশ্চধ্য ব্যাপার ! 

বিভাস বলিল,-আপানি অসম্ভব গল্প বলছেন! 

ভদ্রলোক বিল্াসকে বেশ করিয়া নিরীক্ষণ কাঁরল, তারপর বলিল-_- 
, আপনি কি বলেন? 

বিভীসের মনে একটা, আইডিয়া! সে বলিল- জানেন, 
আড়াল থেকে পরের মুখে কান্তিবাধুর এ কথা পাঠাবার কোনে 
দরকার ছিল না। তিনি নিজে বাড়ী এসে একথা বলতে 
পাঁরহেন তো! 

তদ্রলোক কহিলেন অর্থাৎ বৈষয়িক ব্যাপার! সেখানে চক্ষুলজ্জা। 
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বেশী হওয়া খুব স্বাভাবিক-**আমরা এ বাবসা! এতদিন করছি." দেখছি 
তো! ভায়ে-ভায়ে পাটিশন হচ্ছে যে.**ভায়ের সঙ্গে ভাই যদি পরামর্শ 
করতো, তাহলে এটনির ব্যবসা চলতো! না মশায় ৃ 

বিভাসের মনে হইল, তীব্র কণ্ঠে লোকটার মুখের উপর হাকিয়া বলে, 
জাল ' জগ্াচোর 1.**কান্তি জলে ডুবিয়া বাচিয়া ফিরিলে যদ্দি তার মাথা 
খারাপ হয়,-..তবু তাঁর মাথা এমন খারাপ হইবে না."'যাঁর জন্ত কান্তি 
এমন অসম্ভব কথ! বলিবে ! | 

কিন্ত না,..-ঘদি জালিয়াতী বাপারই হর...এ লোকটাকে ঘাটাইয়। 
কাজ নাই। সমর মিত্র এখানে আছেন'*'তার কাছে এখনি সব 
কথা হয়তো এ জালিরাতীর সব ফন্দী ধরা পড়িঘা ফীশিয়া চূর্ণ 
হইতে পারে । | 

ভদ্রলোক বলিলেন_-তাঁহছলে আপনি কি বলেন 9 

বিভাদ বলিল--মাপনার কান্তিবাবুকে বলবেন, তিনি যা চান্‌, 
এসে নিজের মুখে যেন তা বলেন আমাকে । পরের মুখ থেকে 
তার কোনো কথা *' আমি শুনবো না'"শশুনলে তার অপমান, 
আমার অপমান 'এবং আমার স্ব্গী্ মামাবাবুর অপমান হবে? 
বুঝলেন ! 

এ উত্তরের জন্ ভদ্রলোক প্রস্তত ছিলেন না। এটণির অফিসে 
কাজ করেন.''তিনি জানেন, টাকার লোভে মানুষ সব কাজে রাজী 
হয়! ফণীবাবুর মতো! একজন নামজাদ। ধনী .-তার সম্পত্তির ভাগ 
নিঃশবে হাত পাতিয়! গ্রহণ কর্‌, তা না, তার মধ্যে বায়শাক। তুলিতেছে ! 
বাদ্রামি গার কাহাঁকে বলে! 
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বিতাঁস বণিল-_ ছাঁপনীব কণা হয়েছে---আমীর কথাও শুনলেন, তো! 
আশা করি, এবার আপনি বিদায় নেবেন! 
এ-কথার ভদ্রলোকের মনের মধো মগ্ন জলিয়া উঠিল !..-কিন্তু 
প্রাজ্ঞ বিচক্ষণ বাক্তি-সেক।জ চোখে-মুখে ব্যক্ত করিলেন না"" শুধু 
বলিপেন,__ এক গ্রাস জল দিতে বলেন যি? এহখানি পথ" 
বিভান ডাকিল-_.ভাঁলা... 
ভোল! আসিল। 
বিশ্তাস বলিল--একগ্লাস ঠাণ্ডা জন নিয়ে আয় + 
তোল] জল আনিয়া দিল". 
ভদ্রলোক জল পান করিণা একবার বিভাসের পানে চাভিলেন'** 
সে-দ্টিতে বহ্ছির মৃদু স্কাপঙ্গ! আরপর গটগট, করিয়া চলিয়া 
গেলেন। 
সমর মিত্র ঘরে আসিলেন, , বলিলেন_ গোপনীয় কথা এর মধ্যে 
শেষ হয়ে গেল ? 
বিভাস কহিল-_দেখুন, মাপনি বোধ হয় 0109 পাবেন এবার *' 
সমর মিত্র বলিলেন-_বটে ! শুনি" 
আগ্রহ-ভরে তিনি চেরারে বসিলেন । 
.. ভদ্রলোকের বন্ধবাটুকু বিভা তাকে আমূল বিবৃত করিল। 
শুনিয়া সমর মির বশিলেশ-109969,. 10180811৮9৪, £9০%& 
0০5 (এই তো ভালো ছেলের কাজ )। বাঃ। তাহলে যা বলছিলুম। ' 
জাল প্রতাপট।দ...এ কান্তি বাবুট জাল তাতে সন্দেহ নেই! 
এবং এখন বুঝবি, জালিরাৎ লালগোপ।ল এবং জালিয়াৎ-লাশ-.. 
এ-দুজনের মহামিলন কেন! এজালিয়াতীর সঙ্গে এখানকার মেয়ে 
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চুরির যোগ ' আমি যেন চোখে সব দেখতে পাচ্ছি . এ সব ঘটন। 
রী এক চেইনের 11085 ! এটপির কি নাম বললে? 

_বুকোদর মল্লিক । 

সমর মিত্র বলিলেন_তার উদর বিদীর্ণ করলে সব-কজনকে পাবে 
বলে আশা হচ্ছে, বিভাস ! | 


দলাছকম্ণ শ্পক্ল্িচ্ছেদি 
অক্রুর-সংবাদ 


সেই রাত্রেই বিভাসকে কতকগুলা উপদেশ দিয় সমর মিত্র 
কলিকাতায় ফিরিলেন। 

পরের দিন সকালে তিনি ছুটিলেন সেই ছন্মবেশ ধরিয়া খিদিরপুরের 
ব্রীজ লেনে । যাইবার পূর্বেবে ওয়াটগঞ্জ থানায় ইনসপেক্টুর 
সুনীল রায়কে টেলিফোন করিলেন,ইমদাদ জমাঁদার কিছু করতে 
পেরেছে? 

স্থনীল বলিল,-_-ন1:-. | 

সমর মিত্র বলিলেন_তাকে বিডিওয়ালা সেজে ব্রজর*'”' লেনে 
ওরাচ করিতে বলে দাও! আজ আমি আর থানায় খাবো ন1। 
সাবধান হতে হবে ! বাড়ী থেকে আড়তের গোমস্ত সেজে আমি 
সোজা গিয়ে উঠবো ব্রজরাজ লেনে লালগোপালের আস্তানায় ! 
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শুনীল বলিল -বেশ। থানায় আমি 'রেডি” থাকবে! স্তর, [0] 
81) 010016৩70,,,০১, 
সমর মিত্র বলিলেন,_-আচ্ছ। ! 
গৌমন্ডাবেশী সমর মিত্র যখন ব্রজরাজ লেনে আদিলেন, তখন . 
সে-বাঁড়ীর দরজা ভিতর হইতে বন্ধ ছিল। সমর মিত্র দ্বারের কড়া 
নাঁড়িলেন। " 7: 
ভিতর হইতে সাড়া জাগিল--কে গা? 
পুরুষের কণ্ঠ! 
_ সমর মিত্র বলিলেন-শাস্ত আছে ? 
ভিতর হইতে সেই পুরুষেরই কে আহ্বান জাগিল-_-ওরে শাস্ত"** 
€কে তোকে ডাকছে, গিয়ে ছ্যাথ,** 
ভিতরে নারী-কণ্ে উত্তর-যাই''' 
মে-স্বর সমর মিত্র চিনিলেন। স্বর শস্তর। 
শান্ত আাসিয়। দ্ধার খুলিয়! দিল। সমর মিত্রকে দেখিয়া বলিলেন-- 
আপনি! 
সমর মিত্র বলিলেন_ বিশ ফিরেছে? 
শীন্ত বলিল--কাঁল রাত্রে ফিরেছে বাবু। তাকে ডাকি? 
«... ডাকো । | 
শান্ত বলিল_কিন্ক দোরে দীড়িয়ে এ সব কথ। কইবেন? পাঁচ 
রকমের লোৌক আঁছে'.তাঁর চেয়ে যদি ভিতরে আসেন'"" 
সমর মিত্র বলিলেনঃ চলো", 
সমর মি্রকে লইয়! শান্ত ভিতরে 'আসিল। 
ছোট একটু উঠান-.টালি-বাধানো। ধুইয়। মাজিয়া সাফ করা 
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অর্থমনর্থম.. 
শিকারের সন্ধান পাইলে হিংস্র পশু ধেমন নাচিয়া ওঠে, টাকার গন্ধ 
পাইয়া বিশুর মন তেমনি মাতিয়। উঠিল! 
 ব্বিশু বাহিরে গেল". 
সমর মিত্র ঘরের চারিদিকে চাহিয়া-চাহিয়া দেখিতে 
. লাগিলেন -". ৃ 
বাহিরে এমন চিহ্ন নাই, ঘাহাতে বিশুর গুণ-পনার কোনে! পরিচয় 
পাওয়া ধায়! তবে এই নোংর! বস্তীতে বান করিলেও ঘরের ভিতর 
'ঘেদিকে চোখ পড়ে, মা-লক্ষ্ীর কপার পরি5য় পাওয়া বায়। বিছানার 
গদি ' এমন নরম পুরু গদিতে শয়নের ভাগ্য সমর মিত্রের এ-জীবনে 
হইবে না! বিছানার চাদর ধপধপ করিতেছে । বালিশে ফশা 
ঝালরদার ওয়াড়.এমন . ওয়াড় বন তৌখীন-শয্যায় দেখা বায় না। 
ওধারে এ মোটা কাঠের আলমারি''বড় আশি..ও আশির দাম 
আধশি-ন্ব্বই টাঞ্চার কম নয়। আনলায় যে-শাড়ী ঝুলিতেছে, দেশী 
তাতের। শান্তর পরণে কাল দেখিয়াছেন কালা-পাড় দেশী শাড়ী। 
শান্তর দু হাতে সোনার চুড়ি-'সোনার তাগা-বালা".'কাঁণে মাকড়ি'* 
অবস্থা বেশ ন্বচ্ছল। | 
বিশু ফিরিয়া আসিল। আঙিয়া একটা বিডি ধরাহয়। টুল টানিয় 
টুলে বসিল। বলিল,_-বলুন এবার আপনি কি চান! 
সমর মিত্র মনে মনে একটা জোরালো কাহিনী গাঁড়রা রাখিরাছিলেন। 
চারিদিকে চাহিয়া সতর্ক মৃদু স্বরে তিনি বলিলেন,আমি জগ 
চে্লা থেকে । মস্ত চালের আড়তে আমি কাজ করি। মৃত্যু দা 
ধনগ্জয় দার আড়তের নাম "শ্রিনেছো ? সেই আড়তের গোমস্তা 
আমি। 
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ৃত্াপ্র দা ধনঞ্জয় দার নাম বিশু শুনিয়াছে। চেত্লায় অত বড় 
চালের আঁড়ৎ আর কাহারো নাই! বিশু বলিল---ও বলুন." 

সমর মিন দেখিলেন, টোপ. ধরিয়াছে। তিনি বলিলেন--আমাদের 
বড় বাবু ধনঞ্জয়বাবু.-তার একটি বৈমাত্রেয় ভাঁই আছেন তাঁর নাম 
জীবগ্তয়। বড় বাবুর বাপ মারা, গেলে এই ভীব্রীয়কে নিয়ে তাঁর 

অর্থাৎ বড় বাবুর দ্মাতা ত্রাকে নিয়ে বাপের বাড়ী চলে যান! ' 
সেই জাবগ্তয় এখন সাপালক হয়ে আডুতের ভাগ নিতে এসেছে । 
যার নাম, চোদ বং্সর ধরে যা লাভ হয়েছে, তার বখরা চায়। 
তাঁই, মানে | 

সমর সিত্র চারিদিকে সতক দৃষ্টিতে চাভিলেন-** 

বিশু বলিল, হবে থে শান্ত বলছিল, ইনকাম-ট্যান্সের খাতা: 

সমর মির বলিলেন মেয়েমানষের কাছে আসল কথা বলতে 
পারি না তো ভাই, তাই এ কথা বলে ছিলুম। আসল কথা, এখন 
এই চোদ্দ বগবের খাতা পাল্টে লিখতে হবে লোকসান দেখিয়ে । | 
মুন্কিল হচ্ছে এই যে, যে সরকার খাতা লিখতো--মধুস্ছদন দাস""" 
গেল বছর দেশে গিয়ে সে মারা গেছে । ভার হাতের লেখা নকল করে 
এ-সব খাত] তৈরী করতে হবে। খাতা তো, একটি-ছুটি নয় ভাই... 
থাতার পাঁছাড একেবারে ! কীচা, রোকড, পাকা'""মানে যেমন দস্তুর ! 
তোমাকে এফ হাজার টাকা দেবো ভাই-..তা থেকে আমার কমিশন 
থাকবে %শো - তুমি নেবে আটশো..না?? বললে চলবে না", 
এ কাজ “ভোমাকে করে দিতেই হবে । অনেকখানি আশ! নিয়ে তোমার 
কাছে এসেছি; 

বিশ্ব নীরবে মব কথ শুনিল। 
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কণা শেষ করিয়া সমর নিত্র দু'চোখে দারুণ অনীরতা কুটাইয়া তার 
পানে চাহিয়া রচিলেন। 

বিশ্বর মুখ কগা নাই! 

সমর মির বলিলেন-কত নড হিসাবের কাজ, বৃঝতেই ছে] 
পারছো 1'"*তোঘার কথা শুনেছি নই 

বিশ বলিল_ শামা কথা কে বলেছে ? 

সমর মিত্র বঙ্গিলেন - নাম করুতে বারণ কল্ছে নামটা করবো? 

বিশ্ব ক্চিল_বারণ করেছে ? 

সমর মির বলিলেন, |": 

নিশ্ু চুপ করিয়া রিল; অনেকক্ষণ । 

সমব মিরর বলিলেন_-কি গে', আশা মিটবে? 

বিশ্ব ফ্োশ কব্য়া একট।'নিশ্বীস তাযাগ করিল। তারপর বলিল-_ 
কত খাতা, কত লেখা _ন! দেখে কি কবে বলবো? 

সমর মিত্র বলিলেন--তা ধরো! পঞ্চ 'শ ঘাটি খানা খাঁন 

বিশু বলিল- চোদ্দ বছর ধরে তই একজনই খানা লিখেছে ? 

সমূন মি বলালন-_ তাই । মাঝে মাঝে দশ নারো দিন সে যখন 
ছুটাতে ফেতো, তখন অন্ত লোকে কী খাত পিখতো--পাকা খাতা 
কিন্তু সব এ মধুর লেখা 

বিশু বলিল--হুঁ... 

বাঁছিরে শান্তর ক শ্রনা গেল-*কাছাকে বলিহেছেনিছে আয় 
কেটলি শুদ্ধ, এই দ্বরে-" 

এবং সঙ্গে সঙ্গে, চায়ের লোকাঁনের এক কতাস্ছ শাস্ত ঘরে 
প্রবেশ করিল। 
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লোকটাকে শান্ত বলিল _সিন্দুকের ওপর তোঁর কেটলি আর বার্কোশ 
বাঁখ, ছিরু'*'বুঝলি? 
ছির আদেশ পালন কবিল। 
পেয়ালা লইয়া সে পেয়ালা ধুইরা আনিয়া! শীন্ত তাহাতে চা! ঢালিল, 
তারপর সমর মিত্রের পানে চাহিয়া বলিল-__-ভালো! চা, বাবু-.-পেয়ালা-কেটলি 
সব ধুয়ে মাগিয়ে তবে আনি চা এনেছি.--এক পেয়ালা আপনাকে 
মুখে দিতে হবে বাবু।"-*ভদ্দর লৌক"""দয়া করে পায়ের ধুলো দেছেন"'আর 
যা, এই আপনার সিক্রেট: 
কথাটা বলিয়। সে এক-প্যাকেট পিগারেট দিল সমর মিত্রের হাঁতে। 
সমর মিত্র প্যাকেট লইঈলেন, তারপর মুই হান্তে বলিলেন--চ1 
এক-পেয়ালা খেতেই হবে, শান্ত? 
কৃতাগ্চলি-পুটে শান্ত কহিল,_-আমার বড্ড আহলাঁদ হবে, বাঁবু-"* 
- বেশ, পেয়ালা! দাও-"' 
সমর ' মিত্র পেয়ালা লঈলেন। শীন্তকে বলিলেন,_বিশুকে .এক 
পেয়াঁলা দাও.".ওকে ঘুম থেকে জাগিয়ে তুলেছি*** 
শান্ত বলিল--সত্যি বাবু। কাল এলো, রাত তখন প্রায় তিনটে 
হবে-..ভারপর চাঁন করলে। চান করে কিবা খাবে" "অত রাত্রে 
মানুষ কি রেৌধে দেবে? বাসি রুটি ছিল:.'গুড় দিয়ে তাঁই খেয়ে শুয়ে 
পড়লো । 
বিশ্বর হাতে শান্ত দিল চায়ের পেয়ালা । বিশু মুখে পেয়ালা 
তুলিল। 
সমর মিত্র চাহিলেন বিশুর দ্রিকে, বলিলেন-কোথার গেছলে বিশু? 
প্ত রাত্রে ফিরলে? 
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অর্থননর্থম | 

শান্ত বলিল,_বাঁরাশতের কাছে। তা অত রারে ট্রেন 
নেই তো... 

নিরুত্বরে বক্র দৃষ্টিতে বিশু একবার শান্তর পাঁনে চাহিল। অভিজ্ঞ 
ডিটেকটিভ সমর মিত্রের চোখে বিশ্তর সে বক্র দৃষ্টি এড়াইল না! বিশু 
ভাঁবিল, এত ভাব হইয়াছে...কোঁখায় বারাশতের কাছে গিয়াছি, তাও 
বাঠিরের এ-লোকটিকে বল! হইয়াছে! 

বিশু বলিল__দেশে গিয়েছিলুম । 

সমর মিত্র বশিলেন_-দেশ ।.''বারাশতের কাছে? কোথায় বলো 
তে? আমার বাড়ীও যে এ বারাশতের কাছে। মামার গায়ের 
নাম হলো কাশুন্দি। বাঁরাশত থেকে আরো খানিক দুরে ।*" তোমার 
কোন্‌ গীয়ে বাড়ী? 

বিশু বলিল-_আমার গাঁয়ের নাম হলো হবিপুব। সেখানে কেউ 
নেই'"'জমি-জম| কিছু আছে."মাঝে মাঝে তাই যেতে হয়। 

সমর মিত্র মনে মনে বলিলেন, হবিপুর !."*কিন্তু হবিপুরের সঙ্গে 
আসল নাম তো! মেলে না মিথ্যা! কথা বলিতেছ বাপু 

সমর মিত্র বলিলেন_-তাহলে আমাদের উপায় কি হবে বিশু? 
একবার" আসবে আমার সঙ্গে? চেংলা আর কতদূর বা এখান 
থেকে ? | 

বিশু কি ভাবিল, তারপর বলিল,--এখনি যেতে পারবো না। 

_-কাল যেতে পারো? 

বিশু বলিল__পারি। তবে ওবেলায়.*সন্ধ্যার মাগে। 

নমর: মিত্র বলিশেন_ সন্ধ্যা হন্নে গেলে কিন্ত মানে, একটা দিন 
নষ্ট হবে। এখন গেলে আজই দেখে-শুনে কাজটা শুরু করতে পারতে । 
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অর্থমলর্থমূ 
পুরোনো খাতা আমরা জোগাড় করেছি বৈঠকখাঁনা রোড থেকে । এখন 
যদি যেতে পারো বিশু-'লক্ষীটি 
বিশু বলিল--না মশাই, এখন হবে না । ভাতে এখন কাঁজ আছে। 
বিশ্ুর 'মলক্ষো সমর মিত্র একধার তার মুখ-চোথের ভাব ভালো রকম 
লক্ষ্য করিয়া লইলেন, ভারপর বলিলেদ--মাঁবার সন্ধার দিকে দৌড় 
করাবে ?".'আঁচ্ডা, যদি এক কাজ করো; 
_কি কাজ? 
সমর মিত্র বপিলেন-ভোমার অন্ত কাঁজ আছে বলছো, বেশ, দে কাজে 
কোনো বাধা না হয়." তুমি একবার আমার সঙ্গে এমে খাতা দেখে পাঁকা 
কথা দাও বদি"""দর দস্থর ঠিক করে আগাম বায়না দশ-বিশ টাকা বরং 
নিয়ে আসবে - তাঁরপর কাল থেকে কাজটা ধরবে। কাঁল থেকে কাজটা 
নিতে পারবে তো ? 
বিশ্ব কি ভাবিল, ভাখিয়া বলিল_ভা নিতে পারবে কিন দিনের 
বেলায় হবে না, বাবু । ঝাত্রে আমি কাজ করবো । রাত নটা গেকে ভোর 
পাঁচটা পর্যন্ত । 
সমর মিত্র বলিলেন_-তোমার যখন সুবিধা হনে, করো। কিন্তু এখন 
. একটিবার না এলে নয়! তোমার কথা না পাওয়। ইন্তক আমরা নিশস্ত 
| হতে পারছি না1...তারপর যখন আঁমরা প্রায় এক-গীয়েরই লোক, তখন 
এ-দ্ায়ে তোমাকে উদ্ধার করতেই হবে"*' 
এ কথা বলিয়া নিপুণ অভিনেতার মতে! মিনতির তক্জিমায় সমর মিজ্ঞ 
বিশুর দু'হাত চাঁপিয়া ধরিলেন | 
শান্ত বলিল_য! না..সত্যি, বাবু এত করে বলছেন**-চেতলা হয়ে 
তারপর অন্ত কাজ ধা! মাছে, করা যায় না? 
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বিশু বলিল_না রে. তা ভয় না। মানে, লোক আসবার কথ! 
আছে" 
শান বলিল--লৌক আসে, আঁমি খাতির কবে বসিয়ে রাখবো”খন । 
সত্রিই তো, চেতলা কতদুর বাঁ! বাবু না তয় টাকি করে নিয়ে যাবেন... 
আশার সেই টাঁক্িতেই ফিবে আসবি !...কাঁল থেকে বাব একেবাঁরে হলে 
হয়ে আঁছেন তোর জন্তে-** 
কথাট! বলিয়! সহানুভূতির দৃষ্টিতে শান্ত একবার সমর মিত্রের পানে 
চাঁহিল। 
৬৫. সর মিত্র বলিলেন__আঁমার হয়ে তুম একটু বলো শান্প। 
1. শাক কহিল-_ নে, যা-.কতক্ষণ বা:* “ঘণ্টাখানেক লাগুক" 
সমর মিজ ঘেন অকালে কুল পাঁইল্নে, এমনি ভাঁবে বলিলেন__এই--" 
এইঈ বলো তো... | 
বিশু বলিল__নাঁতলেণ এখন পারবো না, বাবু-আঁপনি ঠিকানা দিয়ে 
যাঁন। বেলা দশটার সময় আমি ঠিক যাঁবো। দ্রশটার এক মিনিট 
এদিক-ওদিক ভবে না। « 
মর মির বশিলেন_ঠিক তো? দেখো, না হলে মনিব ভারী রাগ 
করবে "আমার উপর তাঁরা ঘা হয়ে আছে. নাঁওয়া-থাওয়া ছেড়ে 
দেছে একেবারে | | 
বিশ বলিল-_যাঁবো, ঠিক যাবো । আপনি গোঁটা কতক টাঁক' রেখে 
যাঁন বরং গাড়ী-ভাড়ার জন্কে**' | 
বাগ খুলিয়! পাঁচ টাকার একখানি নোট বাহির করিয়া সমর মিত্র 
'নোটখানা বিশুর হাতে দিলেন, বলিলেন-__নেশ, এই নোটথানা! তুমি 
রাখো-**এর বেশী গাঁড়ী-ভাড়া লাগে, আড়তে গেলে পাবে। 
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শান্তর দৃষ্টি নোটের দিকে-: শান্ত বলিল...নোটখানা! আমায় দে...তুই 

যা লক্্মীগ্াড়া ! নু 
বিশুর হাত হইতে শান্ত নোটখানা এক-রকম কাড়িয়া লইল... 

বিশ্ব বলিল--আপনার নাম? সেখানে গিয়ে খোজ করতে 

হবে তো"*" 


সমর মিত্র বলিলেন-_-ও, দেখেচো আমার নামটাই তোমাকে বলা 
হয়নি | আগার নাম অনুর গাঙ্গুলী । মনে থাকবে'খন--অকুর দূত 
হয়ে শ্রীরুষ্জকে আনতে গিয়েছিল বুন্দাবন থেকে-আমিও তেমনি দূত 
হয়ে তোমাকে নিয়ে ঘেতে এসেছি । মনে থাকবে তো- অকুর-সংবাদ। 
ঘাত্র। আছে-_ যাত্রার সেই অক্কর | কেমন? | 

শান্ত বলিল-_খুব মনে থাকবে-_ভকুর-যাত্রায় দেখেছি । তবে সে 
অক্নুরের দাঁড়ি ছিল-সাদা পাটের বোঝা! আঁপনি দাঁড়ি-গৌফ- 
কামানো হকুর- 

হাসিয়া যমর মি বলিলেন_দাড়ি-গৌফ কামানো অকুর-ঠিক 
বলেছে তুমি শান্ত । তোমার খুব বুদ্ধি! 

বিজ্য়-গৌরবের হাঁপি শান্তর চোখে-মুখে বিছাৎ-বিকাঁশের মতো 
বহিয়! গেল। | | 
সমর মিত্র কহিলেন_-এখন তৌমার ভরসা শান্ত--ওকে ঠিক 
পাঁঠিয়ো 

শান্ত বলিল--আঁপনি নিশ্চিন্ত থাকুন অকুরবাবু_বেলা দশটায় 
আপনাদের চেত্লার আড়তে ওকে ঠিক পাবেন। | 

_-াঃ1- বলিয়া সমর মিত্র আরামের নিঃশ্বাম ফেলিলেন। তাঁরপয 
বলিলেন--মআমি আসি | ছুর্গা_-ছুর্গা- দুর্গা 
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হাসিয়া শান্ত বলিল__দুর্গ। দুর্গা" "দুর্গা 
বলিয়। ছুই ভাঁতি কপালে ঠেকাইয়া মা-দুর্গার উদ্দেশে সে ভক্তি 
নিবেদন করিল । 


জঞ্জোদকমশ স্জ্িচ্ছ্েদ 


বেহালার বাগান 


পথে আমিয়। গলির মোড়ে সমর মিত্র দেখিলেন, ইমদাদ বিডিওয়াঁলা 
এক জায়গায় বসিয়া! গল্পে আসর জমাইয়া দিয়াছে । প্াকলের অলক্ষ্যে 
তাকে ইঙ্গিচ করিয়া সম়র মির সোজা উ্রাম-রাস্তার আদিয়! ট্রামে 
চড়িয়া বসিলেন। ইমদাদ তার ইঙ্গিত বুঝিয়া তার পিছনে আসিয়া 
সেই ট্রামে উঠিল । 
_ খিদিরপুরের পুল পাঁর হ্টরা হেষ্টিংসের মাঠের ধারে আসিলে 
সমর মিত্র ট্রাম হইভে নামিরেন | ইমদাদও সঙ্গে সঙ্গে নামিযা 
পড়িল। 

মাঠে ছুজনের সাক্ষাৎ । 

সমর মিত্র বলিলেন_তুমি এখনি যাঁও...যে বাড়ীতে গিয়েন্লুম, 
দে বাড়ীর উপর নজর রাখবে । ও-বাড়ীতে অন্ত লোক পাসবার 
কথা! আছে। কে আসে, তার উপর নজর রেখো । আমি এখনি 
সাঁজ বদলে ওথানে যাবো । তোমার সঙ্গে দেখা তবে-**তারপর য॥ 
হয়-.বুঝলে ? 
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ইমদাদ হুশিয়ার অমাদার। ক" বছর এস-বিতে কাজ করিয়া ভার 
কুট-বুদ্ধি আরো দশগুণ বাড়িয়াছে! পমর মিত্রের কথায় তখনি সে 
একখানা ফির্তি চল্তি-বাসে উঠিয়া বসিল। 

সনর মিত্র একথান৷। ট্যাক্সি লইয়া তাহাতে চড়ি়! গৃহে ফিরিলেন 
এবং নিমেষে সাঁজ-পোষাক বদলাইয়| পেশোয়ারী সাজিয়া৷ সে 
ট্যান্সিতে চড়িয় ব্রঙ্রাজ লেনের মোড়ের কাছে আসিরা টাকি 
ছাড়িয়। দিলেন। 

ইমদাদের সঙ্গে দেখা । ইমদাদ বলিল, একজন বাঙালী ভদ্রলোঞ 
ও-বাঁড়ীতে বিশুর কাছে গিম্ধাছে-'.এখনো! বাহির হয় নাই। 

বেলা তখন ন"টা। 

সমর মিত্র বলিলেন-_-আচ্ছা, আমি গেঁছুর হোটেলে বসি। তুমি 
নজর রাখো । 

সমর শিত্র গেঁছুর হোটেলে ঢুকিলেন। বলিলেন_এক গ্নাশ সরবৎ 
দাও তো... 

হোটেলওয়ালা গেছ খাতির করিয়া গ্লাশ ভরিয়া সরবৎ দিল। 
ই দিয়া এক-ঢোক সরব গলাধঃকরণ করিয়া সমর মিত্র পথের পানে 
চাহিয়া রহিলেন . শিকারী যেমন শিকারের জন্য ওৎ পাতিয়া থাকে, 
-তেমনি ভাবে ! | 

পাচ মিনিট-""দশ মিনিট-"বিশ মিনিট" "আধ-ঘণ্টা কাটিয়া গেল... 

সমর গিত্র কেমন অস্বস্তি বোধ করিতে লাগিলেন। কে লোক 
আমিরাছে' বার জন্য বিশু বাহির হইতে চায় না 1... 

তিনি হোটেলের বাহিরে আসিলেন*.ইমদাদের পানে নজর 
পড়িল । ইমদাদ এক নেপালী স্ত্রীলোকের সঙ্গে হাপি-গন্প জমহিয়া 
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দিয়াছে*.এমন যে তাকে দেখিলে সে পুলিশের লোক'..এখাঁনে শিক্ারেই 
জগ্ট ও« প্াতিয়া আছে, বুঝিবার জো নাই ! 

সমর মিত্র চুপ করিয়া হোটেলের বাহিরে আসিয়া দাডাইয়। 
রহিলেন..'দৃষ্টি বিশুর বাড়ীর দিকে । 

আরে! প্রায় পনেরো মিনিট কাটিল-*. 

বাড়ী হইতে বিশু বাহির হইল, তার সঙ্গে হাটকোট-পরা একজন 
বাঙালী ভদ্রলোক । ভদ্রলোকের বয়স প্রায় ত্রিশ বত্রিশ । দোঁখতে 
সুপুরুষ । 

সমর মিত্র কাঠের মুস্তির মতো! নিশ্চল নিষ্পন্দ--.তিনি ইমদাদের 
পানে ঢাহিলেন। ইমদাদ তার পানেই চাহিয়া আছে। সমর মিত্র 
আঙুল নাড়িয়া কি সঙ্কেত, করিলেন." ইমদাঁদ মাথা নাড়িল। 
এ হাঙ্গত আর কে্হে লক্ষ্য করিল না। লক্ষ্য করিবার হেতু কাহারো 
ছিল না ! 

বিশ্ত এবং সেই ভদ্রলৌক.-.কথা কহিতে কহিতে এইপিক্ই 
অগ্রসর হইতেছিল... 

তারা কাছে আমিল। বিশুর কথ! কাণে গেল। বিশ বলিতেছে_ 
বেলা ঠিক চারটে-".কেমন? 

তত্রলোকটি বলিল-স্ক্যা, প্রিন্মেপ ঘাটের সামনে লনে |." 

বিশু বলিল_বেশ-.. 

দুজনে আগাইয়৷ চলিল। মা 

বাঘের মতো ইমদাদ ঝাঁপ দিবে! সমর মিত্র অন্কুলিসন্কেতে 
নিষেধ জানাইলেন | নিমেষে ইমদাদ অমনি নিম্পন্দ ্্যাচু। 

বিশু এবং ভদ্রলোক গলির মোড় বাকিয়া বড় রাস্তায় চলিয়া 1 গেণ। 
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সমর মিত্র আসিলেন ইমদাদের কাছে মু স্বরে বলিলেন_ 
তুম বিশুর পিছু নাও ইমদাদ. একা! পেলে এ্যারে্ করবে । কোনে! 
কথ! নয়। যদ্দি টেগমেটি করে, বলে। সেক্সন ফিফটা ফোর". 
তারপর পোজা থানাঘ্ নিয়ে যাবে। খানায় এসে আমি যা হয়: 
ব্যবস্থা করবোঃখন! আমি এ সাহেবী-পোযাক পরা ভদ্রলোকের, 
পিছু নিচ্ছি। 

এ-কথা শিরোধাধ্য করিয়া ইমদাদ বড় রাস্তার দিকে চলিল."- 
সমর মিত্র তার পিছনে চলিলেন। 

ট্ামবাস্তাঁয় আসিয়া বিশু ট্রামে চড়িবার উদ্যোগ করিতেছে" সে 
লোকটি দক্ষিণ-দিকে চলিরাছে--.এমন সময় ইমদাদ গিরা বিশুর: 
হাত ধরিল। | 
বিশু বলিল -কে? 

ইমদাদ বলিল- পুলিশ-.. 

বিশ্ব বলিল-_পুলিশের সঙ্গে আমার কোনো কালে দোস্তি নেই 
বাপু ষে হাত ধরে টানাটানি করবে ! | 

ইমদাদ বলিল-থানায় যেতে হবে আমার সঙ্গে। তোমার নামে 
»গ্রেফতারা-পরোয়ান। আছে । 

বিশু বলিল--দেখি পরোয়ানা" 

ইমদাদ নূপিল--থানায় গেলেই দেখতে পাঁবে। 

বিশু বলিল--থানায় আমি যাবো নাঁ। 

বিশু সবলে ইখদাদের বাহু-বন্ধন হইতে নিজেকে যুক্ত 


করিবার প্রয়াদ করিল। ইমদাদ কীচা পাক নয়-..সজোরে সে 
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বিশুর হাত ধরিয়। টান দিল-_এখং বাশী বাহির করিয়া সে-বাণীতে 
দিল দু": 

চকিতে কোথা হইতে লাল-পাগড়ী একটা কনষ্টেবল আসিয়া 
দেখা দিল। 

ইমদাদ বলিল__রামরূপ'*ইংআসামী--পাঁকড়ো-" 

রামরূপ কনষ্টেবল বিশুকে জাপ টাঁইয়া৷ ধরিল। 

চকিতে ভিড় জমিয়া গেল। 

বিশ্ুকে পুলিশের হাতে বন্দী দেখিয়া সমর মিত্র দ্রুত-পায়ে 
অগ্রসর হইলেন-.*সাহেবা পোষাক ভদ্রলোক এ চলিয়াছে.. 

কে? হাটিয়া কোথায় যায়? এমন নিবিকার ভাঁব যে পিছনপারনে 
একটিবার ফিরিয়া তাকায় না! বিশু যদি ডাকিয়া সাড়া তোলে? 
সমর মিত্রের ভয় হইল, তাহা হইলে ও-লোকটি যদি ছুটিয়া পলায়? 

কিন্তু বিশুর চারিদিকে তথন খুব ভিড় জমিয়াছে-_এদ্রিকে চাহিলেও 
ও-লোকটি বিশ্ুর অবস্থা চোখে দেখিতে পাইবে না! তাছাড়া বিশুকে 
সে দেখিয়াছে ট্রামে চড়িবার উদ্যোগ করিতেছে-_কাজেই বিশু সম্বন্ধে 
দুশ্ন্তার কারণ তার মনে জাগিতে পারে না! 

খিঁদিরপুর ট্রামডিপোর একটু আগে লোকটা মোটরে চড়িয়া 
বসিল। প্রাইভেট মোটর। জরাজীর্ণ দেহ! মোটরে নম্বর দেখিয়া 
সমর মিত্র নম্থর মুখস্থ করিয়া লইলেন। বুঝিলেন, লোকটা এই ধানে 
মোটর রাখিয়া এতখানি পথ পায়ে হাটিয়া 'বিশুর ওখানে গিয়াছিল 
দরবার করিতে ! 

মোটরে সে একা-- ড্রাইভার নাই! 
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লোকটা পিছনের শীটে বমিল; বদিয়! চারিদিকে চাঁহিল। 
সমর মিত্র বুঝিলেন, ড্রাইভার আছে এবং ও সেই ড্রাইভারের খোঁজ 
করিতেছে! 

সমর মিত্র ভাঁবিলেন, ভাগ্য সুপ্রসন্ন! এই অবসরে একথান! 
ট্যাঞি'-. , | 

অদূরে খালি ট্যান্সি মিপিল। ট্যাক্সিতে চড়িয়। সমর মিত্র 
ট্যাক্সিওয়ালাকে বলিলেন_এ মোটরের পিছনে-পিছনে যেতে হবে. 
খুব সাবুধানে । ও যেন জানতে ন! পারে ! 

ইতিমধো ও-গাঁড়ীর দ্রাইভার আসিয়। পড়িল। চায়ের দোকানে চ1 
খাইতে গিয়াছিল। ড্রাইভার আসিলে ভদ্রলোক তাকে ভৎসনা করিল। 
সে ভতর্সপনা সমর মিত্রের কাণে গেল না। তিনি তখন ট্যাক্সিতে চড়িয় 
বসিয়াছেন এবং তার ট্যাক্সি এইদিকে মোড় ঘুড়িয়া এ-মোটরের জন্তু 
অপেক্ষা করিতেছিল_্রীয় বিশ-হাত পিছনে । 

ড্রাইভার মোটর চাঁলাইল--সমর মিত্রের ট্যাক্সি চলিল মোটরের 
পিছনে। 
. একবালপুর লেন দিয়া ডায়ামণ্ড হারার রোঁড-_এবং সে রোড ধরিয়া 
মাঝের-হ'টের রেলের পুল। রেলের পুল পাঁর হইয়া গাড়ী চলিল বেহালার 
দিকে । ডগরেশের গ্রাউণ্ড ছাড়িয়া! বেহালা থান! পার হইয়া ব্লাইও 
স্কুলের কাছে ডানদিকে এক গলির মধ্যে গাড়ী ঢুকিল। 

গলির মোড়ে সমর মিত্রের ট্যাক্সি আসিয়া পৌছিল। সমর 
মিত্রের মনে চকিত-চিন্ত1...গলির মধ্যে ট্যান্জি লইয়। প্রবেশ করিবেন? 
যদি ওর মনে সংশয় জাগে--হঠাৎ এ পথে ট্যাক্সি? | 
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_ কিন্তু চিন্তা নয়! গলির মধ্যে মোটর অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে"*'যদি 
চোখের আড়াল হইয়া যাঁর...কে জানে, হয়তো--তবু-*'না,-। 

সমর মিত্রের কথায় গলির মধ্যে ট্যাক্সি প্রবেশ করিল-..ছুদিকে বাগান» 
মাঠ, পুকুর, ছু-চারখান! বাড়ী... 

ঞাঁইভেট-মোটর তরী চলিয়াছে...টাক্সিও প্রাইভেট-মোটরের চক্রাঙ্ক 
অনুপরণ কাঁ য়া চলিল। 

ছু-তিনটা মোড় বাঁকিয়৷ একটা ভাঙ্গা মন্দির। মন্দিরের পর পথ 
সরু-*'সে-পথের ডানদিকে শুক্কপ্রায় পঙ্ক-কর্দমান্ত একটা পুকুর। 
পুকুরে ছু'চারজন স্্ীলোক গা ডুবাইয়া ম্লান করিতেছে । পথের 
অপর দিকে বাগান। বাগানের মধ্যে ঝোপ-ঝাপের আড়ালে একখানি, 
জীর্ণ গৃহ. ? 

লোকটা মোটর হহতে' নামিয়া ড্রাইভারকে কি বলিল'..তারপর 
বাগানের মধ্যে প্রবেশ করিল। একটু পরে গাড়ী রাখিয়া দ্রাইভার গাড়ী 
হইতে নামিল'"'নামিয়া সরু পথ ধ'রয়া মৌড় ঘুরিয়া নয়নাস্তরালে অবৃষ্তয 
হইয়া গেল। 

মধ্-পথে ট্যাক্সি থামাইয়া ট্যাক্সিতে বসিয়! সমর মিত্র এ দৃশ্য দেখিলেন। 
তারপর নিজের পেশোয়ারী-বেশ খুলিয়া ট্যাঝ্ওয়ালাকে বলিলেন- এগুলে! 
গাঁড়ীতে থাকুক । আমি একজন আগামী ধরতে এসেছি । কথাটা ষেন 
প্রকাশ না পায়! হুশিয়ার! কেউ যদি কিছু জিজ্ঞাসা করে, তে 
বলে! পোট-কমিশনারের বাবু এসেছে জমির নক্সা নিতে 'পোর্ট ক্মননার 
এখানে জমি নেবে। বুঝলে? ্‌ 

বাঙালী ট্যাক্িওয়ালা-""অন্মানে বুঝিল, রহহ। আছে! মাথা 
নাড়া সে বলিল_খুঝে নিয়েছি বাবু আপনি ভাববেন না) 
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আবগারী-কেশের অনেক বাঁবু আনার গাড়ী নিয়ে অনেক-বাঁর-"* বুঝলেন 
কি না." | 
হাসিঘ মমর মিত্র বলিলেন,_ও""'তুমি তাহলে আমাদের লোক... 
আমি নিশ্চিন্ত হলুম । 
বাঙালী ভদ্রলোকের বেশে সমর হ্রিত্র আঁপিয়া সেই বাগানের সামনে 
দাড়াইলেন। চেহারার একটু পরিবর্তন করিলেন. কামানো গৌফ ঢাকিয়) 
আধ-পাঁকা এক জোড়া গৌফ লাগাইয়া মাথার কেশের উপর একটু টাক 
চড়াইয়া দ্িলেন। চেহারার যে-পরিবর্তন ঘটিল, সমর মিত্র বলিয়া তাকে 
কেহ চিনিবে, সাধ্য কি। | 
এখানে লোকজনও কেই নাই। পুকুরের দিকে চাহিলেন। একজন 
বষায়সী স্ত্রীলোক স্নান সারিয়৷ উপরে উঠিতেছিলেন-". 
_ ভিনি উপরে শাঁসিলে সমর মিত্র তাকে প্রশ্ন করিলেন, _ এখানে এই 
বাগান 'আর বাগানের মধ্যে বাঁড়ী-".এ কার, জানেন? 
বৃদ্ধ। কাহলেন»_পেসন্ন চক্ষত্তির। 
সমর মিত্র বলিলেন-এ বাড়ী-্বাগান কি শুরা বিক্রী 
করবেন? 
বৃদ্ধা কহিলেন,_কে শিক্রী করবে? পেমক্ন চন্কত্তির থাকবার 
মধ্যে আছে এক বিধবা মেয়ে। সে মেয়ে পশ্চিমে থাকে। মেয়ের 
ছেলে সেখানে চাকরি করছে। এখানে তারা আদেনি আজ 
রশ বচ্চর ! | 
সমর মিত্র ভাবিলেন, থালি বাড়ী পড়িয়া আছে না কি? 
সমর মিত্র বলিলেন _এ বাড়ীতে কে আছে বে? 
বৃদ্ধা কহিলেন_চক্কত্তির দূর-সম্পর্কের এক ভাগনে-বওয়াটে 


হি এ ছি 


অর্থমনর্থম্‌ 
ছোড়া । সেমাঝেমাঝে থাকে | মাঝে মাঝে তার সব লৌোক-জনও 
কারা আসে” : 

আশার মুর রশি! সমর মিত্র বলিলেন_ মেয়েছেলে কেউ থাকে 
না বুঝি ? ৃ 
বৃদ্ধা কহিলেন,_না। কিছুদিন জাগে ভগীরথ একট! যাঞ্জার দল এনে 
ওর মধো পুরেছিল। চন্প্তির ভাগনের নাম ভগীরথ। 

বটে 1লমর মির বলিলেন-আমি এদিকে একটু আনণা-ছনি 
খু'জছি-..কিনবো বলে। আমায় একজন দালাল বলেছিল, এই বাঁড়ী-বাগান 
বিক্রী মাছে । তাই আমি এসেছিলুম | 

বৃদ্ধা কহিলেন__জানি না বাণা-*-চন্কত্তির মেয়ে বামা ঘি বেচবার কথা 
কাকেও বলে থাকে-"" 

বুদ্ধ চলিরা গেলেন। 

সমর মিত্র ছু'মিনিট দাড়াইয়া চিন্তা করিলেন, তারপর বাগানে প্রবেশ 
করিলেন। 

খানিকটা ঢুকিয়া দখেন, ডান-দিকে বিচুলির তাগাড় পড়িয়া আছে". 
দুটো অস্থিসার গাহী বৃক্ষতলে দাড়াইয়!.. উদ্ধমুখী-. দু'চোখ 
মুদিতপ্রায়' | 

তিনি আরো অগ্রসর ইইলেন। ফ্লোরের উপর এক-তল! বাড়া... 
জীর্ণপ্রায়। সদরে গুণ-ধসানো কালো কপাল যেন কালি-ঝুল .. 
সে-কপাটের দেহে ফাঁট। 

কপাটে করাঘাত করিগ্রা সমর মিত্র ডাকিলেন,শুনচেন-..ও মশায়". 
বাঠীতে কে আছেন?, 

ভিতর হইতে সাড়া আসিল,-কে? 


১৩৭ 


৯ 


] অর্থমনথম. 


সমর ধত্র বঞিলেন_বাইরে থেকে আসছি''নাম বললে চিনতে 
পারবেন না। দর়| করে, একবার যদি বাইরে আঁসেন! 
দাড়াও .. 


কথা শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে গলায় মলিন পৈঙ-" হুড গাল 
শীর্ঘদেহ "এক ভদ্রলোক ভাসিয়া, দেখা দিল। সমর মিত্রের মুখে 
ছুঁচোখের তপ্ত দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া প্রশ্ন করিল- আপনি কাকে 
চান ?, 

সমর মির বলিলেন_ভগীরথ বাবাক। 

সে বলিল--আমার নাম ভুগীরথ | 

সমর গিত্র বলিলেন--ও - 

ভগীরগ বলল--মামার পাছে কি দরকার? 

সমর মিত্র বলিলেন--এদিকে মামি একটু জায়গা-জমি খ'জডিলুম ॥ 
একজন দাঁলাল বলেছিল, শুগীরথ বাবু আছেন-_তীর বাড়ী-বাগান তিনি 
বিক্ী করস্নে। টি 

ভগীরথ বলিল-_কে দালাল? 

সমর মিত্র বলিপেন-তার নান দ্বিজেন | শ্যামবাজারে থাকে । 

ভগীরথ ভ্রকুঞ্চিত করিল! আত্মগত্রভাবে বলিল দ্বিজেন! তারপর 
বলিন-না, চিনি না। 

সমর মিত্র বলিলেন-_-ন| চিনুন, তাতে ভালো বৈ মন্দ হবে না। মানে, 
আপনার সঙ্গে 01760 (9800191, হলে দালালী-বাঁবদ মানার 
কতকগুলো টাকা বরবাদ হবে না!-_-তা ভালো কথা, আপনি কি এ 
বাড়ী-বাগান সত বেচবেন? | 


১৩৩ 


অর্থমনর্থম্‌ ৬ 


একটা! ঢোক গিলিয়া ভগীরধ বলিল-ন্ঘাঘা দা পেলে বেচবো 
ঠিক করেছি... 
সমর মিত্র শিহরিয়া উঠিলেন। খুব তুণোড লোক তো! কার 
ম্পত্তি তুই বেঠ্তে চপিয়াছিস রে! 
সমর মির বীলেন_-কেনা-বেছার বাপার-অন্থায় দাম দিতে চাইলে 
আপনি নেবেন কেন? মানে, চাষা দাম কত? 
ভগীরণ বলিল-_কত দাম আপনি দিতে পারেন? 
সমর মিত্র বললেন,__জাঁয়গা-জমি বাড়ী-ঘর না দেখে কি করে 
বলবো বলুন? | 
ভগীরথ বলিল-_-তবু শাপনার আচ__মানে, আপনার দৌড় কদর, 
জানলে আঁমার দাম বলতে পারি। 
সমর মিত্র বুঝিলেন, সোঁকটা "ধু তুখোড নয়, রাম-তাখোড় ! 
তিনি বলিলেন - মানে, নেবু-বাগানে মামদের মস্ত বাড়ী ছিল। 
আম আর আমার ছোট ভাই ঢুজনে ছিলুম মালিক। সেববাড়ী 
সম্প্রতি ক্যালকাটা ইমপ্রু৪মেণ্ট ট্রা্টের গর্ভে গেছে-নগদ টাকা 
পেয়েছি । আনার শেয়ারে বিশ হাঁজার টাকা । আমার ইচ্ছা, 
কলকাতার" বুকে আর বাড়ী কিনবো না-এআঞ্চল দিনে-দিনে যা 
হচ্ছে, এখানে খানিকটা বাগান-টাগান-শুদ্ধ বাড়ী তৈরী করে বাস 
করবো, তেবেছি। এইজন্তই বেগালার আনাঁযচ-কানাে আজ দ্র 
ধরে ঘুরেকি খোঁজ না করছি, মশায়! গাী-ভাডাতেই তিন গারশো 
টাকা বোধ হয় খরচ হরে গেল। অর্থাৎ আমার আ১-_জায়গ! 
পচ্ছন্দ হলে নামি বারে হীঁজার টাকা পর্যান্ক দিতে পি | 


ৃ ১৩৪ 


ৃ অর্থমনর্ঘথম্‌ 


বারো হাজাব! তগীরণের বুকের মধ্যে যেন টণ্যাকৃশাল্‌ বন্ধন্‌ 
করিয়। উঠ্ভিল। 

তগীরথ বলিল_-আমাঁর এ বাড়ী-বাগান-*'মানে, বিক্রী করবার 
দরকার কিছু নেই । তবে আমি ভাবছি, বাইরে গিয়ে থাকবো । বনের 
মধো সঙ্গী-সাবুদ নেই...বু-বান্ধবরা ফতদুরে কেউ আসতে চায় না__ 
এযেন বন্বাঁপা হয়ে আছি! আপনি পারেন দিতে এ বাড়ীর জন্ত 
পনেরো হাজার টাকা? | 

সমর মিত্র বলিবেন-_ আজে, না দেখলে কি করে বলবে ? 

_ভতত। 

প্রায় ছু মিনিট ধবিয়া ভগ্গীরথ কি ভাঁবিল$ তারপর বলিল-বেশ, 
খআনুন আমার সঙ্গে ' দেখুন" 

অমর মিত্র বলিলেন, যাবো? . 

_ই]। বাড়ীতে মেয়েছেলে কেউ নেই৷ | 


সমর মিত্র কৃতার্থ হঈলেন। মোঁটরে চড়িয়। এইমাত্র যিন্দি. 
আসিণাছিলেন, গৃহমধো যদি তার সঙ্গে দেখা হয়, তাহ! হইলে 
সুবিধা কবিয়৷ একটু আলাপ-পরিচয়-** | 

সমর গিক্রকে লইয়া তগীরথ গৃহমধ্যে গ্রবেশ করিল । 

বড় বড় ঘর, দালান, উঠাঁন-..এককালে মা-লঙ্গমী এ গৃহে বাস 
করিয়াছেন...ভীর পদচিহ্ন এখনো এ জীর্ণ গৃহে পংখের কাজ করা 
দেওয়ালে, পাথরের মেঝেয় সুম্প& অঞ্চিত রহিয়াছে ! 

ঘর-্দালাঁন দেখিতে দেখিতে সমর মিত্র আঁসিলেন মাঝখানের 


বড় ঘরে। ঘরের দ্রধারে দুখানা তক্তীপোষ। তক্তাপোষে মলিন 
১৩৫ 


অর্থস নর্থম্‌ | 
শ্যা-ড়ির আনলা-*অনলার গারে কোট মার টাই ঝুলিতেছে - 
পেরেকের গায়ে একট৷ সোলার হ্বাট... 

বুঝিলেন, এ সেই সাহেবের ! বলিলেন-এ সব কার? 

ভগীরথ বলিল_ও আমার এক বন্ধু এসেছে একটু আগে" 
চুণী দ্ত'“*তার। সে নাইতে গেছে", 

পুলিশের কাজে প্রচুর অভিজ্ঞতা থাকিলেও সমর মিত্রের মনে 
কল্পনা এখনো নানা সুরে বাণী বাজায় । সমর মিত্র ভাবিতেছিলেন, 
অনুমান যদি সত্য হয়, তাহা হইলে হয়তো এ গৃহে প্রবেশ করিয়া 
দেখিবেন ডায়ামগু-হাীরের মহেশ্বর বাবুব কন্তা গ্রতিমা-.-সাশ্রন যনে 
তুলুষ্ঠিতা রহিয়াছে 

কিন্তু সে লক্ষণ দেখা গেল না বলিয়া তার মনে বেদনা! জাঁগিল । 
ভঁবিলেনঃ মরীচিকার পিছনে ছুটিগ়া এতথানি সময় নষ্ট না করিয়া! 
যদি ওয়াটগঞ্ভ থানা যাইভাম ! বিশুকে খোচ! দিলে এতক্ষণে 
হয়তো! অনেক কথা জানিতে পাঁরিতাঁম! 


এ 


১৩৬ 


চতুদস্ণ শক্তিচ্ছেদ 


কাণ্ধেনী চাল্‌ 


কথা কহিতে কহিতে দে ভদ্রলোক স্নান সারিয়া ঘরে গালিলেন। . 
পরণে লুঙ্গি, গায়ে সামারকুন গেঞির উপরে লঙ্গা তৌয়ালে 
জড়ানো | 

ভদ্রলোক আসিলে ভগীরথ বলিল-_ইনি এই বাড়ী-বাগান কিনবেন 
বলে দেখতে এসেহেন, চুণী। 

এ ভদ্রলোকের নাম চুণী! চুণী দন্ত ? 

চেহারা দেখিয়া সমর মিত্র চিনিলেন, ইনিই সেই বিশ্বর বার়্ীফের! 
সাহাব! 

তোয়ালের খুঁটে কাণের জল মুছিতে মুছিতে টুণী বলিল, 
ও.."বাড়ী পছন্দ হলো ? | 

তগীরথ চাহিল সমর মিত্রের পানে। সমর গিত্র বলিলেন_ যতক্ষণ 
দামের হদিশ না পাচ্ছি, ততক্ষণ কি করে বলবো ? 
ূ চুণী বপিল-তুমি কত দাম চাও, ভগীরণ? 

ভগীরথ বলিগ--কত হলে দেওয়া যায়? এ সব জায়গ একদিন 
বটে বাশবন ছিল ! কিন্তু এখন কি ভিড় জমছে, দেখছে! তো 

চুণী বলিল-:কতখাঁনি জমি আছে? 

ভগীরথ বপিল--তা, দেড় বিনেটাক হবে ! 

চুণী বলিল--কাঁঠ! এখানে ক করে? সাত-ঘাটশো ? 


চ 
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ভগীরথ বপিল-গলির মধ্যে সেদিন একটা ছোট জমি বিক্রী হয়ে 
গেছে - পাঁচশো করে কাঠা ্ 

চুণী বলিল _পাঁচশো করে ধরলে দেড়-বিঘের দাঁম হবে পাঁচশো 
ইন্‌ট ত্রিশ অর্থাৎ পনেরো-হাজার | তার উপর বাড়ীর দাম. 

সমর মিত্র বলিলেন__বাড়ীতে কিছু নেই ! ইট-কাঠ গুড়ো হয়ে 
গেছে। কিনলে এ-সব ভেঙ্গে নিশ্চিহ্ন করে” নতুন বনেদ তুলে 
আমাকে গড়তে হবে ! | 

চুনী বলিল-_ পনেরো হাঁজার হলে ছাড়া যাঁয়.*.কি বলো ভগীরথ? 

সমর গিএ বলিলেন__মেরে-কেটে আমি বারো হাজার পর্য্যন্ত দিতে 
পারি । বললুম তো তগীরথ বাবু, আমার যা পু'জি-'. | 

ভগীরথ বপিল-_বাঁরে! হাজারে হয় না মশায়। দাঁলাল-টালাল 
?নই.''নেট পনেরো হাজার পেলে আমি ছাড়তে পারি । 
. সমর মিত্র বলিলেন--পনেরো হাজার দিতে পারবো না! বারো 
. হাজারে যদি রাঁজী হন, কাল ভাপো দিন আছে: আমি বায়না 
*করতে প্রস্তুত । 

ভগীরথ চাহিল চুণীর পানে...চেণী বলিল-_বেশ, কাল আপনি 
আসবেন) আমর! ইতিমধো পরামর্শ করে দেখি। 

সমর মিত্র বলিলেন,__কাঁল কখন্‌ আসবো, বলুন ? 

ভগীরথ বলিল-_-এমনি সময়ে**' 

সমর মিত্র বলিলেন মাচ্ছা । | 

'ড়ির আনায় তোষালে রাখিয়া চুণী বলিল অন্ত্রের কি ব্যবস্থা 
করলে তগীরথ? বেলা বারোটায় বেরুতে হবে "অনেক কাঁদ আছে।-". 
বাড়ীতে বসে জিরুলে চলবে না. | 
| ১৩৮ 


অর্থমনর্থম, 


ভগীরথ বলিল-হু"। ময়নাকে বলে এসেছি । সে ঠিক দশটার 
ভাত নিয়ে মাসংব তোমার মামার | 

টণী বলিল-মযনা এখান তোমায় মেনে চলছে? কথার শেষে 
চুণীর অধরে বক্র হাসির রেখা । 

ভগীব্থ বলিল-__হুঁ . ণ 

চুণী তক্তাপোষে বিল; বসিয়। টিন হইতে সিগারেট লইয়া 
ধরাইল। 

সমর মিত্র দেখিলেন, «এখানকার কাঁজ শেষ'*কোনো ছলে অপেক্ষা 
করা চলে নাঁ! শুনিলেন, বারোটায় টুণীর কি কাজ আছে-__সে 
বাহির হইবে । নারোটা পর্যান্ত তার জন্য অপেক্ষা করা সহজ নয়! 
তার টপর তাঁকে যাইতে হইবে ওয়াটগঞ্জ থানায়-..তারপর ডায়ামণ্ড 
হার্বার। তাছাড়া ঠিক করিয়াছিলেন, বৃকোদর “এটণির অফিসে গিয়া! 
একবার উদয় হইবেন! কান্তি সাজিয়া কে আমিয়া এ-অভিসন্ধির 
মূলে ঈাড়াইয়াছে'-.মনে আশার বিছ্যুৎচমক ! তারপর এখানকার 
কার্ধা-কলাপ যা দেখিন্ছেন.-পরের সম্পত্তি ভগীরথ নিজের বলিয়া 
পন্মা-পারে চালান দিদার জন্য যেরূপ নিন্তীক চিন্তে প্রস্তত-.এ-কাজে 
এ দলটির নৈপুণ্য নিশ্চর অসাধারণ-রকমের ! 
+. এরখন কি করা যাঁয় ৯. তিনি যেন চিন্তার সমুদ্রে পড়িলেন--" 
চুণী বলিল-কাল সকালে আপনি তাহলে আসবেন ।:: হ্যা, 
আঁপনাঁর নাম? ৰা 

সমর মিত্র বলিলেন--আ'মার নাঁম প্রবোধ রায় । 

- কোথায় থাকেন? 

সমর মিত্র বলিলেন -টাপাতলা | 


১৩৯ 


অর্থমনর্থম, 
গু পি্াচ্ছা, আপনি তাহলে আন্ন। 
এ কথার পর আর দীড়াইয়া থাকা চলে না। চলিয়া আসা ভিন্ন 
উপায় নাই! সমর মিত্র বাহির হইয়া আসিলেন। 

মনে টিস্তার রাশি যেন মাকড়সার জাল বুনিতেছে। কোন্‌ দিকে 
যাবেন? ওদিকে ডায়াম্ও হার্বার,'-এখানে বেহালায় চুণী এবং ভগীরথ 
সমরায়োজন করিতেছে--তারপর ওয়াটগঞ্জ থাঁনাঁয় বন্দী বিশ-..গাবার 
এটপি-পাঁড়ীয় এটণি বুকোদর মল্লিক! মনে হইল, এক মুহূর্তে পৃথিবী 
যেন ফাশিয়া গিয়াছে--.এবং তার সে-ফাটল বহিয়া অজন্ন ফন্দীমিসঙ্গি 
একরাশ সাপের মতো ফণা তুপিয়! বাঠির হঈবার উদ্যোগ করিতেছে ! 
কোন্‌ দিক তিনি সামলাইবেন ? 

দীপুর কথা মনে পড়িল। বেহাঁলাথানা তইতে দীপুকে “দান্‌ 
'করিবেন? দীপু তার সাঁকরেদ.. শিশ্ত.-অশ্গত | ঠিক! দীপুকে 
ডাকা যাক | ূ 

সমর মিত্র গলির মোড়ে আসিয়া ট্যাক্সিতে চড়িলেন। সেখান 
হইতে আঁসিলেন বেহালা-থানায় । | 

পরিচয় দিয়! টেলিফোন বিসিভাঁর ধরিয়! তিনি ডাঁকিলেন দীপুকে ।, 

দীপু গৃহে ছিল। রিসিভাঁর ধরিল, কহিল-_হ্াযালো "" 

সমর মিত্র তাকে বলিলেন--মামি সমর মিভির। বেহালা-থানা 
থেকে তুতামাকে ফোন্‌ করছি। এখনি একথানা ট্যাক্সি নিয়ে বেলিয়ে 
এসো । সোঁজা বেহাল] থানায় এসো । 'আঁসপার সময় 'আমার বাড়ী 
থেকে কাগো রঙের ব্যাগটা নিয়ে এসো, ভার মধ্যে কতক লো 
মেক-আপের সরঞ্জাম পোরা আছে । চটু করে এসা-*' ৃ 

দীপু কহিল-_পীচ-মিনিটের মধে) আমি ্রার্ট করছি, 
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রিসিভাঃ রাখিয়। সমর মিত্র থানার বাহিরে আদিলেন। অগা র 
নশিকেশ্বর বপিল-আমঘাঁকে দরকার মাছে? | | 
সমর মিত্র বলিলেন_-আপাততঃ নয় । এখন সবে বইয়ের পাত! 
খুলছি'--গোড়াঁর উপক্রমণিকা! আরো ছু" তিন্‌ চ্যাপটার না এগুলে 
ঠিক বুঝতে পারছি না ! | 
কথাটা বলিয়া সমর মিত্র আবার আসিয়া ট্যাক্সিতে বসিলেন, 
বলিলেন_ চালাও ওয়াটগঞ্জ-থানা | 
ওয়াটগঞ্জ-থানায় আসিয়া দেখেন বিশু থানার অফিস-ঘরে বসিয়া 
আছে" মুখে কথা নাই-*ম্তস্তিত মুক্তি ! 
সমর শিত্রকে দেখিয়া বিশু বলিল-বড় বাবু! থানায় কি 
মনে করে? 
সমর মিত্র বলিপেন__ তোমার নাম? 
বিশু বলল-_কোন্‌ নাম চান ১ ৃ্‌ 
স্মর মিত্র বলিপেন,--তোমার় তো চিনতে পারছি না". | 
বিশু বলিল,_চেনবার কথা নয়। আপনি কারবার করেছিলেন 
আম র গুরুর সঙ্গে। ভেোঁদা...মনে পড়ছে না? গফুর? হরকুমীর 
তাঁর অনেক নান সেবারে আমি হাত ফসকে গিয়েছিলুম ! 
... বিকয়ের ভঙ্গীতে সমর শিত্র বলিলেন, গফুর 1**ভো দা 1**'না বাপু, 
মনে পড়ছে না। | 
বিশ বলিল_মনে না পড়ে বহুৎ আচ্ছা ।'''মোদ্দা! আমাকে 
এরা কেন এনেছেন, বুঝতে পারছি নাঁ। সুনীল বাবুকে জিজ্ঞাসা 
করলুম। তিনি বলিলেন, যেঞন্। এনেছি, বুঝবে লালবাঁজার থেকে 
১৪১ 


 অরথননথম, 


কৈ বিধাতা এলে । কে সে বিধাতা, এতক্ষণ ভেবে ঠাওরাতে 
পারছিলুম না! | | 
এ কথাগুলা সমর মিত্রের কাণে গেল না। তিনি ভেখদার কথা 
ভাবিতেছিপেন! ভোদ1? কৈ, না, মনে পড়িতেছে নী। একটা 
স্বাস্ত বোধ করিপেন। বিশু, বপিল ভোদা ভার গুরু! কে? 
কে ভেদা? 
সমর শ্ত্ি এক্স করলেনঃ_তুমি যে বললে ভে1দ1...আরো কিছু 
বলো দিকিনি---কোন্‌ কেশে কবে তার সঙ্গে আমার কারবার 
হয়েছিল? 
বিশু বলিল_-না বাবু, আর নন! বেফাশে কদাটা বেরিয়ে 
পড়েছে! কে জানে, সে-নাম চিনলে তার খেত টেনে আমাকেও 
/শষে কি ফ্যাশাদে জড়াবেন! আপনাদের সঙ্গে কথা কওয় 
ঝক্মারি | এ 
সমর মিত্র বলিলেন_ তুমি তো শেষ জেল থেকে বেরিয়েছে... 
বোধহয় মাস! না? ডি কিনলাম ছিল তোমার? দীননাথ ! 
না, দয়ারাম 1- হ্যা, হ্যা তু তো লালগোপাশ 1 এবারে বিশ্বু- 
নাম নিয়েছে! 
বিশ্ুর মুখের উপর যেন চাবুক পড়িল. তার মুখ তেমনি বিবর্ণ! 
বিশু কোনো কথা বলিল না; অন্ত দিকে মুখ ফিরাকপ। 
সমর শিত্র ডাকিলেন- দরোয়াজা-.. 
একজন কন্ষ্টেবল আসিয়া সেলাম করিয়া ঈাড়াইল। 
সমর মিত্র বলিলেন _ স্থনীল আছে? 
কন্ষ্টেবল বপিল-__-এনকোয়ারিতে বেরিয়েছেন .. ঃ 
| ১৪২ 


টি অধ রর 


বিশ্ত বলিল-_-সত্যি বাবু, আমি কোনো কিছু করিনি. কাছ 
আমার টানাটানি করেন কেন? 


সমর মিত্র বলিল--উপাঁয় নেই বাবু! তোমাদের সঙ্গে সম্পর্ক 
ঘা দাড়িয়েছে, অহি-নকূলের '--আচ্ছা বিশ্তু, একটা কথা বলবে? 
সত্যি কথা? তাহলে তোমার উপর যাতে. উপদ্রব না হয়, আমি 


সে-চেষ্টা করবো । 


বিশু বলিল - বলুন বাবু-**ঘদি জানি, কেন বলবো! না? 

নী । এমন স্মৃতি হরেছে! বেশ! বলিয়া সমর মিত্র বলিলেন__ 
ভগীরথকে চেনো? বেহালার ভগীরথ? 

বি্ঞ চমকাইয়। উঠিল! সমর মিত্র তাহা লক্গ্য করিলেন । 

সমর মিত্র বপিলেন,-- বলো""" 

বিশ্ত বলিল-_-কেন বলুন তো ? 

সমর শিত্র বলিলেন_বেশ, তাহলে আর একটু বলি, শোনো? 
তার নামে কেশ হয়েছে । বেহালায় তার এক আত্মীয়ের বাড়ী আছে, 
বাগান আছে... সে আস্তীয়রা থাকেন পশ্চিমে । ভগীরথ সেই বাঁড়ী- 
বাগানের মালিক বলে একজনকে তা বেচতে চলেছে - বায়না 
জন্য টাক। নেছে পীচশে! 1 যাঁকে ঠকিয়েছে লালবাভারে সে নালিশ 
করেছে । তগীরথ শুধু আসামী নয় তার দোশর আছে-'দোশরের 
নাম চুণী দভ! 


বিশু কোনো জবাব দিল না-..কাঠের পুতুলের মতো শু নির্ববাক্‌ 
বসিয়! রহিল। 
সমর মিত্র বলিলেন, বলো." 





. অথমনথ ম্‌ 

একটা নিশ্বাস ফেলিয়া বিশু বলিল-_না! হুজুর, আন দর কাঁকেও 
চিনি না... রি 

সমর মিত্র বপিলেন_ চেনো না! অস্্রান বদনে মিথ্য! ক) লছো 11, 
আর কেউ যদি সাক্ষী দিয়ে থাকে ষে এ-চুণী দত্ত আর ভগীরথ তোমার 
কাছে হামেশা যাওয়া-আস। করে? 

বিশু চুপ করিয়। রহিল-..ছ” চোখে অবিচল দৃষ্টি সমর মিত্রের 
সুখে নিবন্ধ! যেন সমর মিত্রের মুখে আর-কাঁহার মুখের প্রতিবিষ্ব সে 
প্রতিফলিত দেখিতেছে ! 

থানার রাইটার আসিল." ভার হাতে কালি এবং আগ্ুলের ছাপ 
লইবার কাগজ | বপিল__এনেছি স্যর... | 
/ সমর মিত্র বলিলেন,--ওর দশ আকন্ুলের ছাপ নাও, নিয়ে আমায় 
দ্াও."*আমি এখনি লাঁলবাজারে যাবো--"হ্যাঃ একে হাজতে রাখবে । 
সুনীল বাবু এলে তাকে বলো, এখন জামিন দেবেন না। তারপর তিনি 
চাহিলেন বিশুর পানে। চাহিয়া বলিলেন_ তোমার বিরুদ্ধে সাক্ষী 
পাওয়া গেছে-*-এ ভগীবুথ আর চুণীর সঙ্গে মিশে বেহালার বাড়ী-বাগান 
বেচার ব্যাপারে তোমারও যোগাযোগ আছে। তাই তুম গ্রেফতার 
হয়েছে--'বুঝলে? 

বিশু কোনে! কথা বলিল না। 

তার দশ আঙ্গুলের টিপ লইয়া সমর মিত্র থানা হইতে বাঁহির হইয। 
বেহালার পথে ফিরিলেন। ফিরিয়া টাঞ্সিওখালাকে বলিলেন 
গপির মোড়ে তুমি গাড়ী রাখো । ও গাড়ী আসছে 'দেখলে তখনি থানার 


খপর দেবে__বুঝলে ? ণ 
- ১৪৪ 


অর্থমনর্থম্‌ 

দীপু অচিরে আসিয়া উপস্থিত হইল। | 

সমর মিত্র দাপুর হাত হইতে ব্যাগ লইয়া নন্দিকেশ্বর বাবুর 
অফিন-ঘরে প্রবেশ করিলেন। বলিলেন ভোল বদলে নি" 

দীপু বলিল-_কি সাজে সাজবেন? 

সমর মিত্র বলিলেন-__-আগে সাঁজি, তারপর দেখে! ! 

পাচ মিনিট পরে মাড়োয়ারি সাজিয়া সমর মিত্র বাহিরে 
আমিলেন। হাসিয়া দীপুকে বলিলেন,_আমার নাম হাঁজারিমল্‌ 
'আগরওলা'*" ্‌ 

দীপু বশিল _ঠ1গারিদন বাবুর সঙ্গে আমার সম্পর্ক? 

সমর মিত্র বলিলেন__আমি ফিল্ু-কোম্পানির মালিক। তুমি আমার 
প্রোভাকশন-ম্যানেজার । 

দীপু বলিল-_-তারপর? 

সমর মিত্র বলিলেন_ তোমার ট্যাক্সি নিয়ে এসো তো আমার 
সঙ্গে'..মাথায় একটা আইডিয়; জেগেছে। ৃ 

দুজনে সোজা গলির মধ্যে আদিলেন। অদূরে তার সেই টাকি 
'দীড়াইয়। আছে" 

দিপুর ট্যাক্সি ছাড়িয়া দিয়া সমর মিত্র দীপুকে লইয়া তগীরথের 
গৃহাভিমুখে চলিলেন। 

সেই ফটক. 

সমর মিত্রের শিক্ষায় বাহির হইতে দীপু ডাকিল__-ভগীরথ বাবু 
আছেন? 

দ্বার খুলিয়া ভগ্ীরথ বাহিরে আপিল । বলিল--কি চাই? 

দীপু বলিল--ইনি হাজারিমল আগরওলা'**জাইগা্টিক ফিল্মকোম্পানি 


১৪৫ 
৭০ চ 


অর্থমনর্থম্‌ 
করেছেন। নতুন চবি'তোলা হবে--.আপনি একজন ভালো খ্যাক্টর*." 
শুনেছি, মেক-মাপে আপনার অসাধারণ ক্ষমতা:..তাই আপনার 
জানাও 
. ভগীরথ বলিল-:এখন কথা কবার সময় হবে না"*.বেরুজ্ছি। 
এটধি-পাড়ায় যেতে হবে, 

মাড়োয়ারি-চঙের বাউলায় সমর মিত্র বলিলেন -এটপি-পাড়া ! 
ও হামিও সেখানে যাচ্ছে বাবুসাব! এটাণি বুকোদরবাবু-""উন্হার 
আপিস। আপুনি কোন্‌ এটাণি-বাবুর আপিসে চলিয়েছেন? 

ভগগীরথ বলিল-__বুকোদর বাবু? আমি তাকে চিনি 

সমর মিত্র বলিলেন_তাহলে তেনার ওখানে যদি আপনার 
কাম সেরে আসেন। দিনট] আজ ভালো আছে বাবু-সাব--"আপনার 
'যা দাম তা হামি ঠিক দেবে- হামার দিল্‌ 'আছে'--ছুশরা ফিলওলাঁর 
মাফিক হাঁমি কণ্ুষ নহি... 

কথাট! বলিয়। সমর মিত্র হাসলেন | 

ভগীরথ সমস্তায় পড়িল। মাছ আসিয়া থাই দিতেছে ছাড়িয়া 
দিবে ?-"কিন্থ ও'দকে'*. 

ভগীরথ বলিল-_-বেশ, বেল! দুটোর সময় আপনার বুকোদর 
বাবুর অফিসে আসবেন। আমিও কাভ সেরে বেলা ছুটোয়, 
সেখানে যাঝে... 

সমর মিত্র বলিলেন- ঠিক বাত? 

ভগীরথ বলিল-_ঠিক বাঁত*-* 

সমর মিত্র বলিলেন,_রাম রাম বাবু-(দীপুকে বলিলেন ),--- 
আইয়ে ম্যানেজার বাবু. ..এখোন্‌ তোনাকে এ বিলী বিবির কাছে যাতি, 


৯৪১ 
টি 
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হোবে--ও-আরিষ্টের উপর বজরঙ্গির ভারী ঝৌক! বিল্লী বিবি তো 
পান্শে। রুপি তলব মাংছে--একশো টাকার জন্ত আর টানাটানি 
কোরে কি হোবে? বিল্লীকে ফিক্স করিয়ে লিন | টু 
একথার পর সমর মিত্র আর এক-নিমেষ দাড়াইলেন না..'দীপুকে 
লইয় ক্ষিরিলেন | | | নি 

ফিরিলেন ট্যাক্সিতে। বেহালা থানায় ভোল বদলাইয়। বলিলেন, 
দুটি খেয়ে নিরে স্ুট পরে বুকোদর মল্লিকের অফিসে কোনে? 
ছলে গিয়ে অধিষ্ঠিত থাকবো । বেলা ছুটোয় তুমি বুকোদরের অফিসে 
হাজির হবে। যা বলবে ঘা করবে, শিখিয়ে দেবো । 

দীপু বলিল-_মহাুদ্ধের ায়োজন করছেন ! 

সমর মিত্র বলিলেন_সেহ ফরণীবাবুব খুনের তদারকীতে বেরিষে 
যে গটনা স1.:5 ঝাঁপ দিয়োহ--ওঃ, সত্যি দীপু, শুনলে তোমার 
তাক লাগবে! এর কাছে কোথায় লাগে তোমার ওল্চম্যান্‌ বেদব্যাসের 
অষ্া1দশ-পর্বব মহাভারত ! 


স্যুট পরিয়া বিলাত-ফেরত-বেশে সম্র মিত্র যখন বৃকোদর মল্লিকের 
অফিসে আসিলেন, বেলা তখন সাড়ে এগারোটা বাজিয়া গিয়াছে । 
একখানি কার্ড পাঠাইয়া দিলেন। কার্ডে ইংরেজীতে লেখা ছিল 
এন, ডাটু জেমিন্দার 
কার্ড পাঠাইয্লা অপেক্ষা করিতে হইল না। তখনি বুকোদরের 
খাশ-কামরায় ডাক পড়িল । 


১৪৭ 
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খাঁশ কামরায় বিরাট দেহে বুকোদর মঞ্লিক বপিরা আছেন__ 
আশেপাশে আবো পাচ সাতজন লোক । সমর মিত্র দেখেন, তাদের 
মধ্যে বেহালার সেই ছুই বন্ধু টুণী দত্ত এবং ভগীরখ বিরাজ করিতেছে । 
বাকী লোকগুলার বিমলিন দীন-মুত্তি-..দেখিলে রৌয়া-ওঠা শালিক 
বলিয়া ভ্রমণ হয়! যেমন জীবকে এটপি-পাড়ার ছুচাকিটা বিশেষ 
অফিসে কার্িশের পায়রার মতো সারাক্ষণ হাজির দেখা যায়, 
(তেমনি ইহাদের যুত্তি! সমর মিত্র বুঝিলেন, এই লোকগুলাই 
এ-পাড়ার ঘুঘু! 

কামরায় প্রবেশমাত্র একটা কথা সমর মিত্রের কাণে প্রবেশ 
করিল...চুণী দত্তর কথা। চুণী বলিতেছিল-_বাঁড়ীথানার “পজেশন, 
সম্বন্ধে একটা ব্যবস্থা করুন-_ চটপট." গহনা-গাটিও আছে'-অনেক 
টাকা দামের-'.তিন-চার পুরুষের গহনা একেলে বাজে মাল নয়, 
মশায়! 

সমর মিত্রের প্রবেশ-হেতু বুকোদরের উত্তর দিবার অবকাশ 
মিলিল না। ূ 

সমর মিত্রকে খাতির করিয়া বসাইয়! বুকোঁদর বলিলেন-- কৌথ। 
থেকে আসছেন £ 

সমর মিত্র আড়-আড়-কণ্ঠে ইংরেজীতে বলিলেন: -কগকাতা৷ সহর 
থেকেহ আসছি." | 

--কি কাজ? 

_-একটু দরকারে আসতে হয়েছে ।-'মাঁনে, কিছু টাকা চট... 
গরশুর মধ্যে । ৃ 

--কত টাঁকা ? 

১৪৮ 
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পাচ হাজার | সুদ যা চান, 

_-সিকিউরিটি ? 

 মুছু ভীস্তে সমর নিন সলিলেন--মাড়ালে বল্তে চাই-*" 

বুকোদর তার সাঙ্গোপাঙ্গের পানে চাহিলেন, বলিলেন,_ভগীরথ, 
চুণী তোমরা পাশের অফিস-কামরায় যাঁবে একটু? 

বিনা-বাক্যে সকলে চলিয়া গেল । 

সমর মির ভথন বুকোদরের গা থেপিরা বসিলেন, বসিয়া যুদ্ধ কণ্ঠে 
বালিজেন _মধুবাণীর নাম জানেন নিশ্চর? হুগলী জেলার মধুধাণী? 
আমার বাবা নরসিং দন্ত হলেন পেখানকার জমিদার । তিনি এখনো 
বেঁচি মাঞছেন। বেজার কন্তুন! অথন্দ হয়ে পড়েছেন তবু একটি পয়সা 
তার ভাঁত দিযে গলে ন!' । - আমার নাম নেপেন দন্ত। কাজেই কার্ডে 
এন, ডট ঠিক আছে-." 

এই পর্যন্ত বলিয়া সমর মিত্র হাসিলেন। 

বুকাদর সাগ্রছে এ কাহিনী শ্রনিতেছিল ; শুনিরা ত্র কুঞ্চিত করিয়া! 
বলিল-_-তার পর ? 

গুদ হান্তে সমর মি বলিলেন_-তাঁরপর বলতে ডেলিকেসি হচ্ছে 
'-.কিন্ দেখুন, উকিল-এটণির কাছে অকপটে সব কথা বল উচিত। 
মনের মধ্যে আমল কথা পুষে বেণে লাভ নেই। মাঁনে বিশুকে জানেন 
তো খিদিরপুরের বিশু-..লাঁলগোপাল। তার অনেক নাম আছে 
মশায়! তার মারফত তুগারবাঁর এমন কাঁজ করেছি ' আপনার নাম 
করে সে মামায় বলেছে, আপনার সঙ্গে দেখা করতে । তাও আজ নয়, . 
মাসথানেক আগে বলেছে । নিরুপায় হয়ে লঙ্জা-সরম বিসর্জন দিয়ে আজ 
আমি মশায়ের শরণ নিচ্ছি-"- 


কথা শেষ করিয়া সমর মিত্র বিনয়ের ভারে একেবারে অবনত 
হইলেন। 

বুকোদর বলিল-__বলুন-**আমাঁর কাঁছে মনের কপাট খুলে সব কথা 
বলুন দেখি, যদি আপনার উপকার করতে পাৰি ! 

সমর মিত্র বলিলেন-বাঁবার ব্রাডপ্রেশার**০কখন কি হবে, কিছু 
ঠিক নেই! তা ছাড়া আমার নাম-সই আর বাবার নাম-সই... 
হবু এক। বাবার কত চেক আমি সই করে টাকা নিয়েছি, তাঁর 
হিসেব নেই । মানে, কি জানেন, আমি চাই আপ-্টুডেট হয়ে 
বাঁচতে । বাবা বলেন, টাক! খরচ করিস নে! ভা এ বয়সে যদি 
আমোদ-আহলাদ না! করলুম, তাহলে বয়সটার অপমান...আর টাকা 
রয়েছে যখন! জানেন বৃকোঁদর বাবু, বাবার সিন্দুক খুলুন, দেখবেন 
নগদ বিশ হাজার টাকার নোট সাজানো রয়েছে*থরে গরে। ভার 
উপর তিন-চাঁরটে ব্যান্ক । 

ভূমিকার এত টাকার বিবরণ--বুকোদরের বুকের মধ্যে যেন 
কারেন্সিয় ঝনঝনি জাঁগিয়া উঠিল। বুকোদর বলিল-_কি বল্তে 
চাঁন, বলুন .. ৃ 

সমর মিত্র বলিলেন-_মানে, বাবার নাম সই করে এ টাঁকাট আমি 
নিতে চাই.-ব্যাকডেট দিতে বলেন, তাতেও রাভী। মানে, সই 
দন্ধন্ধো কোনো সন্দেহ করবেন না । বলেন, বান! কলকাতাতেই আছেন 
-*-তাঁর শ্রীহস্তের সই দেখতে চান, সে বন্দোবস্তও আমি কবল 
পাঁরি । 

বুকোদর একেবারে থ! অফিস খুলিয়া বহু কাঞপ্জেন লইয়া কাজ 
করিয়াছে | কিন্ত এমন দিল্দার বুদ্ধিমান কাষ্চেন কখনো দেখে নাই । 
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বুকোদবের ছুই চক্ষু পদ্মপলাশের মতে! বিস্ফীরিত হইল; এবং সেই 
বিস্কারিত নেত্রে সে চাহিয়া রছিল সমর মিজের পানে । 

সমর মিত্র বলিলেন_-অফিসের ফেরত আজ মাস্থন একবার আমাদের 
বাড়ী"-*বাবার সঙ্গে এমন বিজনেশ-কথা লাগিয়ে দেবো । হাঃ! আপনি 
বলবেন, লিটল্‌ রাঁশেল স্্রাটে যে-বাড়ী আছে, তার জন্য ভালো! ভাড়াটে 
ঠিক করেছেন-মন্ত বড় সাহেব-অফির্সার । বলবেন, আপনাকে অথরিটি 
লিখে দিতে । তখনি তিনি নিজের হাতে লিখে অথরিটি সই করে 
দেবেন। আপনি পরে ডিক্টেশন দিয়ে আমায় দিয়ে তা লেখাঁবেন, 
লিখে সই করবে. "দেখবেন, সইয়ের প্রত্যেকটি অক্ষর..*টান্টোন 
বিলকুল এক! সাদা চোখে বিশ্বাপ না হয়, ম্যাগনিফাইং-গ্লাশ 
চোঁখে দিয়ে লেখা মিপিয়ে নেবেন ! অর্থাৎ কি জানেন মশায়, কর্জুষ 
পয়্‌সাওলা বাপ যদি তোষাখানার চাবি বগল-দাবা করে রাখেন, তাহলে 
সে বাপের নিরুপায় সম্তানকে কশরৎ করে” এ বিছ্যা শিখতে হয়। আমিও 
শিখেছি । বিদ্যা ঘা শিখেছি, এর জন্য প্রেমটাদী-ব্যবস্থা থাকলে আমি 
পি-আর-এস হতুম। ৃ 

ভারী অভভুত লৌক তো! ! রত্ব। বুকোদরের বিস্ময় পৃথিবী ছাড়িয়া 
এরো প্লেনের মতো ঘর্থর রবে যেন আকাশে উড়িয়া বেড়াইতে লাগিল, 
-**সে বিস্ময়কে পৃথিবী যেন আপন-বক্ষে ধরিয়া রাখিতে পারে না? 

সমর মিত্র বলিলেন-কি বলেন? পাঁচ হাঁজার লিখিয়ে আমায় 
দেবেন তিন হাজার । ব্যস, তাতেই আমার চলে যাবে। ₹০:৭ ০£ 
7১00001, বুঝলেন মশাঁয়---এথেল ডেভিশ..**নার্শের কাজ করে"** 
বেচারী দেখতে একেবারে এঞ্জেল। তার এক ছিটে হাঁসির দাম 
পাঁচশো টাকা ! সে দু'মাসের ছুটী নিচ্ছে । তাকে কথা দিয়েছি, প্লেনে 
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নর্থ 
করে” তাকে নিয়ে বর্মী ঘুরে আসবো । একথা না রাখতে পারলে 
আমাকে আত্মহত্যা করতে হবে। আপনি যদি এথেলকে দেখেন, 
ইউ উইল সিম্পলি এ্যাডোর হার। কি বলেন? পারবেন আমায় 
সাহায্য করতে? একবার আপনার সঙ্গে যদি সম্পর্ক হয়, জানবেন, 
মধুবাণী-এষ্টেট আপনার । 7 91194] 1706 ৪, 918৮9 10 %০0-*1166- 
10706 ৪1%%6.. (আমি সারা-জীবন আপনার দাসান্ুদাদ হইয়া 
থাঁকিব)। 

বুকোদর যে কি জবাব দিবে ভাবিয়। স্থির করিতে পারিল না। 
জানা নাই, চেনা নাই, লোকটা আসিরা অদ্ভুত আবদার 
করিয়াছে! আশ্চর্য্য! যা-তা কাজ নয়.*টাক। দিতে হইবে--"নগদ 
টাকা! টাঁকা দিবার আগে খোঁজখপর লইব না? ভূমিশূন্ত রাজা? 
না, কি? 

মন বলিল, কথাবার্তী শুনিয়া বুঝিতে পারিছেছে না বাপু, পাক! 
বনিয়াদী-ঘরের ছেলে । নিলে টাকার কথা এমন অকুতো ভয়ে এমন 
অকুষ্ঠিত চিত্তে কেহ বলিতে পারে? হতভাগা-ঘরের কাহারো এমন কথ! 
বলিবার সাহস কখনো এ পাড়ায় ভয়? এত কাল মানুষ চরাইয়া 
থাইনেছে...এখনো মানুষ দেখিলে হা করিয়া থাকিবে? মানুষ দেখিয়া 
তার দাম বুঝিতে পারিবে না? | 

সমস্যা! 1 

বুকোদরকে নিরুদ্তুর দেখিয়া সমর মিত্র বলিলেন,_হবে না? তাহলে 
ঠিক মশায় -. 

সমর মিত্র উঠিবার উদ্ভোগ করিলেন। 

বুকোদরের মনে হইল, তার প্রাণটাও বুঝি বুকের মধ্য হইতে 
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এই নেপেন দত্বর সঙ্গে বাহির হইয়া যাইবে! বুকোদর বলিল-_ 
বসুন," ড্রিঙ্ক আনাবেো ? 

সমর মিত্র বলিলেন--না মশায়, এথেলকে কথা দিয়েছি, দিনের 
বেলার নো লিকর অফ এনি কাইগ্ড (কোনো বকম স্তরাম্প্শ 
করিব না)! 

বুকোঁদর মনে মনে বলিল, ইস, অসাধারণ নিট 1." ভাগ্যে 
তোমরা আছো, নহিলে এই সব এথেলের মতো সুর-রঙ্গিণীরা কিযে: 
করিত । 

সমর মিত্র বপিলেন--ও সব আদর-অভার্থনা পরে করবেন মশায় । 
এখন য! বললুন-আপনি বুঝছেন নাঃ মাতদায় কন্টাদায়ের চেয়ে 
এথেলের দায় আমার কত বড়! 

বুকোদর বলিল-টাকা কেন দেবো না? টাকা দেবো, তবে 
৭81151%01101)এর ভন্ত আপনি যা বলছেন, আপনার ওখানে গিয়ে 
আপনার বানাঁর সঙ্গে ই লীজের কথা তোলা-..আঁজ হবে না। কাল 
বিকেলে. ভারপর কালই মন্ধ্যাপধ সময় টাকা নেবেন! মানে, কি 
জানেন, মক্েলের এত বিশ্বাপ আমাবু উপর'"'শধু দেখে নেওয়া-"" 
মান, আমার একট 1)7১01935701101 00৮ আছে তো । 

সদর মিত্র বলিলেন-_নিশ্য় আছে । সে-ডিউটি না করলে আমিই 
বা আপনাকে পরে আমার কাজের বেলায় বিশ্বাস করবো কেন? 
কথ! তাহলে পাঁকা*.কেমন ? আমি আর কোথাও যাবো না? 

সোৎসাহে বুকোদর বলিল--নেভার 1-"*কিন্ত এখনি যাবেন না 
মিষ্টার ভাট -বগ্ুন, লিকর নয়, কোল্ডডরিগ্ক খান্। না হয়চা? 
কফি? 
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সমর মিত্র বলিলেন,-নিশ্চয় খাবো । আপনার এ 7. ১ যদি ন। 
রাখি, তাহলে যে খুব বেশী রকম 03)78601017998 ( অরুচ্ছতা। ) হবে। 
করুন আপনি ফরমাশ-*চাঁকফি নয়, কোল্্রিস্ক। সত্যি বুকোদর 
বাবু, গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে আছে! কত বড় ভুর্ভাবনা-..বলুন তো." 
ডি 0০০: [00)৩1.-.আমার উপর কতখানি মাশা করে আছে! কিন্ত 
নাঃ গুদের আপনি এ ঘর থেকে তাঁড়ালেন। গুদের ডাঁকুন.'.ও'দের 
সঙ্গে দু-চারটে কথা কই..-মনটা কতখানি ভাক্কা হলো...ওঃ 

বুকোদরের আহ্বানে চুণী দত্ত আসিল, ভগীরথ আসিল, বুড়ো-সালিকের 
দল আসিল | বুকোদর পরিচয় করাইয়া দিল-_মধুবাণীর জমিদার মিষ্টার 
'নেপেন ডাট-মন্ত বোৌনেদী বংশ-**বুঝলে চুণী! 

চুণীর দুচোখে অন্ধার উচ্ছ্বাস". 

বেয়ারাকে বুকোদর বলিল--কোল্চ ড্রিগ্ক-এ সলোমনের দোকান 
থেকে আনবি । আর কোগাও থেকে নয়, বুঝলি ? 

বেয়ার মাথা নাড়িঘ্ব] চলিয়া গেল |: 

কামরায় সকলে চুপ। কানাতের পার্টশনের ওধারে অফিস-ঘরে 
চীৎকার ধমক কলরব--টখইপ-রাইটারের থটুখট শব্দ চলিয়াছে । 

মুছ্‌ হাস্তে সমব মিত্র বলিলেন-_ আমাকে বসালেন মিষ্টীর মল্লিক, কিন্ধু 
কাঁজকর্ধু সব বন্ধ হয়ে গেল যে আপনাদের । 

বুকোদর বলিল.__-না। এদের একটা লেটার্স আর গ্রযাডমিনিষ্টেশন 
ম্যাটার আছে-..কাল কোঁটে পিটিশন দাখিল হবে। ওরা অপে 7 
করছেন শুধু এফিডেভিট সই করবার জন্ট/'*. 

চোখে হাসির রেখা টানিয়া সমর মিত্র বলিলেন-_-কত টাকার 
খ্ঞষ্টেট ? | 
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বুকৌদর ঝলিল,_তা কম নমু। পড-স্ংত্ত লক্ষ উক। হবে"' 
সমর মিত্র বলিলেন_ ০ 100 (কি ভগবান )1...দেখুন 
আমার ছুর্ভাগ্য । আমার বয়স প্রায় চল্লিশের কাছাকাছি, বাবা এখনো 
'সিংহাসন চেপে রসে আঁছেন। ষাট বছর বয়সে সম্পত্তি পেয়ে কবে ভা 
ভোগ করবো বলুন দিকিনি ?...তা এঁদের মধ্যে কার ভাঁগ্য প্রস্ধ হলে 
কে নিচ্ছেন লেটাঁস”? | 
তগীরথের দ্দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়। বৃকোঁদর বলিল--ইনি ! 
সমর মিত্র কহিলেন_মহ'শয়ের নাম? 
এ প্রশ্ন-উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে তাঁর সর্বশরীর রোমাঞ্চিত হইল । যদি 
'শোৌনেন*"*সেই আকাঙ্খিত নাম-*? 
ভগীরথ কোনো জবাব দিল না। 
সমর মিত্র কি বলিতে ধাইতেছিলেন, এমন সময় ম্যানেজিং ক্লার্ক 
আমিল। তার খুব ব্যস্ত ভাব । 
বুকোঁদর বলিল,- ব্যাপার কি বলাই ? 
ম্যানেজিং ক্রার্কের নাঁম বলাই 1 বলাই বলিল-_খাণংরাঁপটীার মক্কেলের 
কেশ উঠেছে । কৌশলী সাধু! আপনাকে একবার ডাকছেন। 
মুখ বাঁকাইয়া বুকোদর বলিল-বরে গেছে আমার যেতে । ও 
মকেলের কি আছে ? পরিবারের গহনা বেচে কৌশুলীকে ফুরোন করে 
ফী দেছে তিনশো টাকা । মকেলের হাতে এখন এ তগবানের লেখ! 
রেখা ছাঁড়া আর কিছু নেই, বাবা! 
সমর মিই প্রশ্ন করিলেন,_মাঁপনার হাত থেকে ফী গেল না? 
ষক্েলের হাত থেকে 5179গে কৌশলির ফী গেল? 
বুকোদর বলিল,_-তেমন-তেমন কৌশ্রলীরা কি না করছে, বলুন? 
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অন 


| সমর মিত্র বলিলেন__বাঁর-কৌম্সিলকে জানান না কেন? 

 বুকোদ্‌র বলিল-_-ছেঁড়া-ভাঙা দু-চারটে এমন কৌশুলীকে হাতে রাখা 
চাট । কত রকম মকেল আছে। সবাই কি মধুবাঁণীর জমিদার নেপেন 
দভ 1...এা ? 
যেন খুব সরস জবার দিঁয়াছেন_কথার শেষে বুকোদর নিজের 
রূসিকতায় বিমুগ্ধ হইয়া চোখ ঢটাকে বীকাইয়া অধরে হাসির মু 
তরঙ্গ ঢুলাইয়! দিল। 

বলাই বলিল-যাবেন না স্যর? মঞ্কেল পয়সা গ্াায়নি বলে বসে 
থাঁকা চলে না! তাঁর এটণি বলে যখন পাওয়ার সই করেছেন ! 

বিরক্ত হইয়া বুকোদর বলিল_-কত হাভিয়েছে! খাংরাপ্টার মকেলের 
কাছে বলাই ? | 

একপাঁক ঘুরিরা বলাই, বলিল তো. ছাপনার দোন। কাজে 
একটু আঠা করলেই বলবেন, পয়সা হাতিয়েছি ! ভা, দিনকাল ঘা 
পড়েছে. যত সব পকেট-কাঁটা মক্কেল। আপনাকে ফাকি দিয়ে কাজ 
করিয়ে নিচ্ছে, সে আবার আমাকে পয়সা দেবে! বলে, আমি ভলুম 
ছু'চোঁর গোলাম চামচিকে ॥ 

কথা শুনিয়া সমর মি হাঁসিলেন-খাশা বঙ্গ-রতল্য চলে তো এ 
অফিসে £ 

বলাই কহিল--আঁনুন দশাষ্ট চট করে'-'নাবেন 'আর আসবেন । 
কৌশ্তলী আমাকে পাঠালে আপনাকে ডাকতে-- আনন, বৃষখলেন ? 

বলাই শ্লীড়াইল না। সমর মিত্র গুম ভা সব দেখিতে লেন, 
গুনিতেছিলেন। ভাবিতেছিলেন, খাশং জায়গা এই এটনি-পাড়ার অফিস ) 
কত রকমের জীব কত তালে এখানে ফিরিতেছে 
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বুকোদর বলিল--বন্গুন মিষ্টার ডাট। আমি এখনি আসবো। শ্রত 
করে ডাকছে" "শুনে আমি। 

বুকোদর উঠিয়া বাহিরে গেল। | 

সমর মিত্র চাহিলেন ঘড়ির পানে.*.একটা বাজিয়া গিয়াছে...দীপুর 
আসিবার কথা বেল দুটার়। এখনো এক ঘণ্টা বাকী! 

মনে পড়িল, এই তগীরথ আসিয়াছে লেটার্ঁস অফ এডমিনিষ্ট্রশনের 
দরখান্ত পেশ করিভে-কি নামে, জানা গেল না। ভগীরথ নামে 
নিশ্চয় নয়! যদি কান্ত সাজিয়া এ দরখান্ত পেশ না করে তাহ! 
হইলেও জাল-মান্ুপ্ন সাজিয়া এ আয়োজন চলিয়াছে, তাহাতে 
ভুল নাই! 

ভাবিলেন, জিজ্ঞাসা করিব? 

বদি না বলে? কিন্বা বদি বলে, মশায়ের এত খৌজ কেন? জালীয়াত- 
ব্যাপারে তা ছাড়া অনু উত্তর হইতে পারে না। 

থাক্‌, প্রশ্ন করিগ্া কাজ নাই । বদি সন্দেহ করে? যা ভাবিতেছেন, 
সত্য হহলেও এখনো ফন্দীর ফল পাকা দুরের কথা, ডাশে নাই! নেহাৎ 
কাচা । এতথানি কাচা ফলে আহনে কাজ হয় না-*-1):909808 
৪698৪ ( উদ্যোগ-পর্ধব মাত্র)! এখন চাই ধৈর্য-., | 

সমর মি বলিলেন লেটাস” অফ গ্যাডমিনিষ্েশন নিন'"তারপর 
আপনার সঙ্গে ভাব করবো । আপনার বাতাম দুদিন গাষে লাগাবে... 
আমার এমন সুদিন কবে হবে 

হাসির চুণা দত্ত বলিল-_আপনি খাশা লোক মশার" এমন 18105! 
সত্যি, আপনার সঙ্গে আলাপ করবার ইচ্ছা হচ্ছে ভারী! 

সমর মিত্র বলিলেন, 10129 91 ০৮, (আপনার ) ! 
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চুণী বলিল--আপনার বাবার বয়স হলে! কত? 

সমর মিত্র বলিলেন_চুরাশি বছর ! 

--এধনো বেশ শক্ত আছেন ? 

_তা এদিকে আছেন বৈ কি! আশার মধ্যে এ রাড:প্রশ।র 1 
*-তবে পরমা খরচ হবে বলে ডাক্তার-বছ্ি ডাকেন না! 

হাসিয়া চুণী দত্ত বলিল-_ডাক্তার-বদ্ি ডাকেন না? তাহলে ধরে 
রাখুন, আরে! বিশ বছর বাঁচবেন। বাচখেেশাবের রোগীর সম্বন্ধে 
শুনেছি মজা এ্র-ডাক্তার দেখিয়ে ধরাকাট করেছে! ওযুধ-পত্তর 
খেয়েছে, কি অমনি কোন্দিন না-বলে না-কয়ে হাটি ফেল? 
ডাক্তার না দেখালে ও-হাট থাশা চলে মশায়-*.দশ বিশ বছর তো 
বটেই এবং নির্ব্বিবাদে। 

সমর মিত্র কহিলেন _আপনি তো খাশা কথা কন্। মশায়ের 
নাষ ? 

চুণা দত্ত বলিল--মামার নাম শ্রীচুণালাল দত্ত__ 

_ শর ফ্রেণ্ড ? 

-স্া। 

--কি বিষয়-কর্খম করা'হয় ? 

চুণী দত্ত বলিস,__ওকালতি করতুম। এখন বম্বা্ট ইনসিওরেন্স 
কোম্পাির এজেন্সি নিয়েছি । 

সমর মিত্র বলিলেন,__তাহলে বেশ 1০0 70106 (ঢু পয়সা) রোজগ*র 
করছেন, বলুন ! 
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মেঘের বুকে রৌদ্র 


দুটার সময় দীপু আসিয়া দেখা দিল।, 

ভগীরথকে দেখিয়া বলিল,_-এই যে ভগীরথ বাবু! কতক্ষণ 
আসছেন ? 

ভগীরথ বলিল-_-এইগীর এসেছি । বোধ হয়, পাচ মিনিট মাগে। 

কথাট| মুখ হতে বাহির হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভগীরথ চাহিল সমর মিত্রের 
পাঁনে। দেখিল, সমর মিত্রের দু চোখ বিস্ময়ে বিক্ষাবিত এবং 
সে দৃষ্টি তার মুখে নিবন্ধ! বুঝিল, ভগীরথের এ মিথ্যা-কথায় সমর মিত্র 
বিন্মিত হইয়াছেন ! | 

দীপু বলিল-_মুস্কল হলো। হাজাতিনল বাবু আসতে পারলেন না। 
তাকে একবার দমদমায় যেতে হলো। সেখানে এক ফিল্ম কোম্পানী: 
তাদের ছুটো ক্যামেরা বেচতে চায়, তাহ শুনে সেখানে গেছেন সেই 
ক্যামেরা দেখতে । কামেরাম্যান্‌ ক্রীডকে সঙ্গে নিয়ে গেছেন। 

তগীরথ বলিস১--ও**' 

তার পর আর কি বলিবে ভাবিয়া স্থির করিতে পাবিল না". 
সমর মিত্র এখনে৷ তেমনি অকম্পিত স্থির দৃষ্টিতে তার উপর শীসালো- 
কাপ্তেন.”"একটু ষা পরিচয় হইয়াছে তাহাতে সমর মিত্র বাচিয়। 
তাদের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় করিতে চাহিয়াছেন' মনে কত আশা, 
একদিন এই কাণ্তেন নেপেন দন্তর মাঁরফৎ চরিতার্থ হইতে পারে! 
ভদ্রলোক ঘদি এ-সব কথায় ভড়কাইয়! যায় ! 
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তারা চলিয়া গেলে সমর মিত্র সকলের অলক্ষ্যে দীপুর পানে ইঙ্গিত 
করিলেন। দীপু বুঝিল। বুঝিয়া সে বলিল-না-আজ আমার মিথ্যে 
আসা হলো !- হাজারিমল বাধু রাগ করবেন দেখি, কাল বারোটায় 
তাকে নিয়ে আস্1-কথাটা বলিয়া দীপু চাহিল বৃকোদবের পানে, 
বলিল-_নমস্কার ! 

বুকোদর বল্লি- নমস্কার! কাল আসবেন কিন্তু। আম করে, 
দেবো-মানেত ওকে গীখা শক্ত হবে না_দলিলখানা মোদ্দা আমার 
অফিসে হওয় চাই | 

সোৎ্সাহে দীপু বলিল_ নিশ্চয় । 

কথা শেষ কারা হাস্য-মুখে দীপু প্রস্থান কারল। 

দীপু চলিয়া গেলে সমর মিত্র বলিগেন_-এবার আমার পালা? 
আমায় আপনি উদ্ধার করবেন না বুকোদর বাবু? 

বুকোদর বলিল-কি,. যে বলেন মিষ্টার ডা! তদ্রগোকের 
আপদে-বিপদে ছুঃলময়ে আমরাহ আছি একমাত্র বন্ধু! ভানেন তো 
সেই সংস্কৃত শ্লোক, রাজদ্বারে শ্বশানে ৮ যাঁঞ্্তি স বান্ধব! শ্মশানে 
বাপকে পুড়িয়ে হেলেকে রাজ.দ্বারে নিয়ে এসে আমরাই তার ব্যয় 
'আশাযের বিলি-ব্যবস্থা করে দি-_ভারে-ভামে পাটিশন-হুট চালিয়ে । 

সমর মিএ বাঁললেন--আঞ্জ তাহলে উঠি ? 

_-বসবেন না? 

না। গিয়ে এথেলকে বলি। সে-জানেন না বুকোদর বাবু, 
০ 15 &1) 87059] (সে স্বর্গের অদ্রী )। ৃ | 

বুকোৰর বলিল--খুঝতে পারছি বে কি! না হলে আপনার মতে! 
লোক তার জন্ক অসাধ্য-সাধন করবেন কেন? 
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রথনন্থম 

সমর মি উঠিলেন। 

বাহির হইয়া কেরাণী-কামরায় আমিলেন। আপগিয়া বলাইকে 
দেখিলেন। বলাই তখন ট্রেবিলের উপর একরাশ টাকা আধুলি সিকি 
ঢাপিরা থাক্‌ দিয়া নাজাইতেছে। নিঃশব্দে তিনি আগিলেন বলাইয়ের 
কাছে ; বলিলেন--একটা উপকার করতে*্পারেন? 

উপকার ! তার মানে টু-পাইস ! 

বলাই বলিয়া উঠিল,_-£স কি স্তর আমাকে আপনার ওবিডিয়েপ্ট 
সার্ডেন্ট বলে জানবেন । বলুন, কি করতে হবে? 

বলাইকে লইয়া সমর মির অফিসের বাহিরে আসিলেন, আসিয়। 
গচ টাকার একখানি নোট লইয়া বলাইয়ের হাতে দিলেন। বলাই 
একেবারে কৃত-কুতার্থ হইয়া গেল । 

সমর মিত্র বলিলেন, এ ভদ্রলোটির সঙ্গে আলাপ করতে চাই 
বলাহ বাবু-*'ধিনি শ্রী লেটার্স অফ এ্যাডমিনিষ্ট্রেসন্‌ নিচ্ছেন! অনেক 
টাকার সম্পন্তি-..গুর সর্দে ভাব থাকলে সমর়ে-অসময়ে ছু, পচ 
হাজার ধার মিলবেখন...তার জন্য কমিশন আপনাকে দিতে রাজী 
আছি-.-ওয়ার্ড অফ অনার ! 

বলাই ভাবিল, কার মুখ দেখিয়া সকালে আজ বিছানা ছাড়িয়া 
ছিল। অকম্মাৎ অপরিচিত ভদ্রলোক পীচ-পাচটা টাকা হাতে 
দিলেন! তার উপর কমিশনের এমন প্রত্যাশা! বিনয়ে কৃতজ্ঞতায় 
বিগলিত হইয়া বলাই বলিল--এ আর কি! হুঃ, দেবো 
আলাপ করিয়ে । 

সমর মিত্র রলিলেনঃ_ উর নাম কি? কোথায় থাকেন ? 

বলাই বলিল--৬র নাম বুঝি কান্তি বাবু-'নতুন মক্েল। এ চুণী দত্ত 
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-এ পাড়ায় একজন ঘোড়েল দালাল। ও এনেছে কান্তিবাঁবুকে 
আমাদের অফিসে । কাস্তিবাবু এখন বেহালা থাকেন। 
মর মিত্রের মনে হইল, পৃথিবী যেন ফাটিয়া চৌচির হইয়াছে এবং 
সেই ফাটের রঙ্কে-রন্ধে গোলাপি-জলের ফোয়ারা উৎসারিত হইয়াছে! 

তিনি বলিলেন_-কাল ওুর।' আসবেন তো বেলা সাড়ে দশটায়! 
ধসে সমরে আমি থাকতে পারবো না। আমি আসবে! বেলা বারোটায় 
মাপনি কোনো ছুতোর আটকে রাখবেন। তারপর আলাপ". 
, বুঝলেন? আমার হয়ে দু'কথ! বানিয়ে বলবেন" 

সমর মিত্রের মুখের কথা লুফিয়া লইয়া বলাই বলিল--সে আর 
বলতে হবে না:'.আমাঁদের মুখই জানবেন সর্ববস্ব-.'বাঁর মানে, মূলধন ! 
ঘটকের মুখের চেয়ে ঢের-বেশী ওস্তাদী মুখ । আপনি দেখে নেবেন স্যর, 
বলাইকে গোলাম বলে জানরেন'.'হেঁ-হে"*" 

সমর মিত্র আর বাক্ক্যব্যয় না করিয়া বিদায় লইলেন। 


বিদায় লয় তিনি আঁসিলেন লালবাজার পুলিশ-অফিসে । 

সেখানে সংবাদ মিলিল, আঙলের টিপ মিলিরাছে _বিশ্ুই 
লালগোগাল**" 

এ সংবাদে সমর মিত্র খুশী হইলেন। অফিসাঁর-ইন চাঙ্জ সুনীল 
ছিল কোয়্া্টার্শে। তাঁকে ডাকাইয়া বলিলেন,_$$1]7 20059 01: .8 
নয় সুনীল '"'0১8৮6978 যা ডেভেলপ, করেছে কাল তোমাকে ২৭থয়ে 
দেবো---আজ আর দীড়াবো না ভাই...কাজ আছে। প্রতি-মৃহ্ত্ত 
এখন আমার কাছে অমূল্য ! 
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কৌতৃছলে বিস্দারিত-নেত টি সমর মিত্ের মুখের পানে ঞ 
চাছিয়া রহিল । | ৪৫১. | 
সমর মিত্র বলিলেন--খুব অশ্পষ্ট লাগছে? মনে প্রচণ্ $ কোড? টু 
কিন্তু জানো তে! পুলিশের কাজ করছো--:এ লাইনে মন্ত্-গুপ্তি. হলো 
পুলিশের মন্ত অন্ব'''কাল তুমি শুনরে। তারপর এনকোয়ারি যা 
চলছে, যাঁকে বলে সমারোহে । আমি আসি... 
সুনীলের কাছে বিদায় লইয়া সমর মিত্র বাহিরে আমিলেন-- 
এন্ং সেখান হইতে একেবারে নিজের গৃহে। 


খিদিরপুরের পুল পার হইয়! সমর মিত্র ঘড়ি দেখিলেন,--বেল! 
তিনটা! বাজিয়া দশ মিনিট । ভাবিলেন, পনেরো মিনিট মাত্র": 
বাড়ী গিরা স্নান করিয়া মুখে ছুটি অন্ন দেওয়া-*-তাঁরপর তাকে যাইতে 
হইবে সেই প্রিন্সেপ স.*"ঘাট ! সেখানে কার সঙ্গে এ তগীরথ এবং 
চুণী দত্তর এন্গেজ মেপ্ট আঁছে ! 

বাড়ী আঁপিয়া দেখেন, বিভাস বসিয়া আছে। 

সমব মিত্র বলিলেন,_ তোমার ওখানে যেতে পারিনি বিভান। 
-এধারে এক-মিনিট অবসর মেলেনি ভাই। তবে পরিশ্রম সার্থক হবে, 
মনে হচ্ছে । বোধ হয়, তোমার মামাতে। ভাই কান্তির দেখা কাল 
পাবে! 

বিন্ীসের চোখ বহিয়া যেন পুলকের বিদ্যুৎ বহিয়া গেল! পুলক- 
উচ্দ্বসিত স্বরে বিভীস কহিল--সতিা? 
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সমর মিত্র বজিলেন_-যাঁকে বলে নাঈনটি-নাইন পাঁর-সেন্ট চীন্স... 

উচ্ছুসিত আনন্দের উন্মাদনায় বিভীসের কণ্ঠ বেন রুদ্ধ হইয়া গেল! 
বিভাস নিরুত্রে চাহিয়া রহিল সমর মিত্রের পানে। | 

সমর মিত্র বলিলেন-কিন্তু তুমি যে চুপচাপ বসে আছো, কোনো 
খপর আছে? 

বিভাস বলিল_খপরের মধো এই, পুলিন বাবু চুপিচুপি প্রতিমার 
খোজে লোক লাগিয়ে দিলেও ওখানকার পুলিশ ছুভন লোক দিয়েছিল। 
আজ থানিক আগেস্পুলিনবাবু আমায় ডাঁকিয়ে পাঠিয়ে বললেন, 
খিদিরপুরে কে আছে বগ্যিনাথ**'সেই বছ্িনাথ মেয়ের খপর দিতে 
পারে। 

সমর মিত্র বলিলেন,_-কে বছ্িনাথ ? কোথায় থাকে? 

বিভাস বলিল-মে খপর পায়! যায় নি। আমি ্ভাবলুম, যদি 
এ নাঁমে পুরানো দাগী কেউ থাকে...ছুটে তাই আপনার এখানে এসেছি। 
এসে শুনলুম, আপনি বোরয়ে গেছেন" 

সমর মিত্রের কাণে এ কথা গেলনা । তিনি ভাবিতে লাগিলেন .. 
বদ্িনাথের কথা! জানা নাঁমের তালিকায় কৈ বছ্িনাথ নাম... 
না, মনে পড়ে না! 

পরক্ষণে মনে হইল, লালগোপাল ওরফে বিশু-_সে হয়তো চেনে 
বদ্ধিনাথকে ! একবার থানায় গিয়া বিশুর গায়ে হাত বুলাহয়া৷ সন্ধান 
লইবেন নাঁ কি? 

কিন্তু সময় নাই! এখনি যাইতে হইবে প্রিন্সেপ স ঘাটে ।  সেএনে 
এ চুণী দত্ত আর ভগীরথ যাইবে'-দেখা থাক্‌, কোথাকার জল কোথায় 
গিয়া ঈাড়ায়! 
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সমর মিত্র বলিলেন,_-বছ্যিনাথের সন্ধান এখনি করতে পারছি 
না। তবে আশ! আছে, সে সন্ধান মিলবে। এখন খুব জরুরি 
কাজ আছে। ছিপে মাছ গেঁখেছি মনে হচ্ছে..এখন ভারী সাবধান! 
ডাঙ্গায় তোলবার আগে মাছ না পালায় । চারিদিকে সাড়া জেগেছে। 
নাহলে মনের মধ্যে সকলে ভিড় করে দাড়িয়ে থাকলেও সকলের 
দিকে চাইতে পারছি না। সেখানে কে্পুরে কি হলো-_তারপর 
তোঁমার ডায়ামণ্ড হার্বার""-এখন এদিকে যা! হয়েছে'*”ওঃ, শ্তনলে তুমি 
গুণী হবে! 
বিভাস বলিল,__মানে? 
সমর মিত্র বলিলেন,-মানে এখন খুলে বলতে পারছি না। আমার 
মনের মধ্যে কিরকম ঢেউ ছুটেছে"**০0191765 8770. 0095-00655 
-.কিন্ধু তুমি বসো ভাই বিভাঁদ""'মাথায় আমি ছু'ষগ ভল ঢেলে মুখে 
কিছু দিয়ে এখনি আসছি! তুমি কি চাও..এখন কি ক্তাবা, ইতি- 
মধো আমি ভেবে ঠিক করে ফেলবো 1-." 
বিভাঁদ বলিল--মাপনি যান-*'নেয়েখেয়ে আন্ন। আমি এ-ঘরে 
বসে থাকবো । | : 
খুশী-মনে সমর মিত্র বলিলেন-_তোমার জন্য চা পাঠিয়ে দিতে 
বলি। ভোমার বৌদি তোমার নাম শুনেছেন-.-তোমার কথা আমি 
বলেছি। তোমার কথ। শুনে আমাকে কত-রকমে যে 1151)15 করেন, 
কত পরামর্শ দেন" | 
হাসিয়া বিভাস বলিল-_মেয়েদের মন-'মায়া-মমতায় আকুল হয় 
চিরদিন। বান্‌ আর এক মিনিট দ্রাড়াবেন না। 
সমর মিত্র চলিয়া গেলেন । 
১৬৭ 


০ম্াড়স্প শল্ত্রিম্ছেদক 
শিথিল গ্রন্থি 


কোনমতে দশ মিনিটের মধ্যে স্নানাহাঁর সারিয়! সমর মিত্র বাহিরে 
আঙিলেন'*"একেবারে সাহেব সাজিয়!। এমন সাহেব যে দেখিলে কে 
বপিবে, ইনি সেই বাঙীলী সমর মিত্র! ্‌ 

'আসিয়াই সমর মিত্র বলিলেন-তুমি ভায়ামণ্ড হার্বারে যেরো না'"" 
এদিকে যেভাবে জল-নাড়া চলেছে, ভয় হয়, পালাবার মুখে ছু'চারটে 
সাপ বদি সেখানে তোমাকে ছোবল দিযে যায়। তোমার উপর এদের 
আক্রোশ স্বাভাবিক 

বিভাঁস বলিল-__কোথায় যাবো? বিডন ট্রাটের বাড়ীতে ? 

সমর মিত্র ক্ষণেক চিন্তা, করিলেন। চিন্তা করিয়! বলিলেন,_উ"হু 
সেখানেও নয়। কোনো বন্ধুর বাড়ীতে আজ রাত্রের মতো যদি 
আশ্রয় নাও? কাল সকালে বেলা সাতটা থেকে আটটা...এখাঁনে 
এসো. "বুঝলে? 

বিভাস বলিল,__বেশ... 

তারপর সমর মিত্র বাহিরে আপিয়া নিজের টু-শীটারে বসিলেন। 

বিভান বলিল--এদিকে ছন্মবেশ নিয়েছেন-'গাড়ী তো মার্কা 
মারা । 

সমর মিত্র বলিলেন__গাঁড়ীথানা৷ আর কারো গাড়ীর সঙ্গে বদল 
করে নেবো । ভাবছি, কোর্টে গিয়ে এ্যাডতোঁকেট চৈতন বড়ালের 
জন্য এ-গাড়ী রেখে তার গাড়ী নিয়ে বেরুবো-*, ্ 


১৬৮ 


অর্থমনর্থম্‌ 

বিভাস কহিল--সেই ভালো হবে। চৈতনবাবুকে বললেই রাজী 
হবেন। | 

সমর মিত্র আর সময়ক্ষেপ না করিয়া গাড়ীতে ট্টার্ট দিলেন-.. 
গাড়ী নক্ষত্রবেগে অদুষ্ত হইল । 

কোট হইতে বডালের গাঁড়ী লইয়া সমর মিত্র আর এক কাজ 
করিলেন । রিজার্ড-সার্জেন্ট ম্যাকরিডির গৃহে গিয়া ম্যাকরিডি ও 
ভার মেমকে লইয়া গাড়ী চালাইয়া সোঁজা আদিলেন প্রিন্সেপস 
ঘাটের সামনে । | 

আসিয়। দেখেন'"য।. ভাবিয়াছিলেন*** 

ঘাটের সামনে লনে ভগীরথ এবং চণী দত্ত ' মুখে বিডি'"'যেন কার 
প্রতীক্ষায় দীড়াইয়া আছে! 

ম্যাকরিডির সহিত কথ! কহিতে কতিতে ধেন পায়চারি করিতেছেন, 
এমনিভাবে সমর মিত্র লনে আসিয়া অবতীর্ণ হইলেন। মুখে 
ম্যাকরিডির সঙ্গে ক্যালকাটা পুপিশ ক্লাবের গঠন-সম্থন্ধে কথা কহিতে- 
ছিলেন__কাঁণ ছিল কিন্তু চুণী ও তগ্গীরথের কথার দিকে। 

দু-চাঁরিটা কথা কাণে যা গেল, তাহাতে বুঝিলেন, নালু টাইম্‌ 
দয়া এমন দেরী করিতেছে-..সে তো এমন আন্পাংচুয়াল কখনে। 
রী ্ 

সমর মিত্র মনে মনে বলিলেন, ভয় নাই । আর একটা দিন 
সবুর করো-.'তোমাদের প্রি বন্ধু নালু ওরফে লালগোপালের সঙ্গে 
দেখা করাইয়। দিব। তবে সে এখানে মা-গঙ্গার ত্বাচলের স্িপ্ধ 
বাতাসে নয'*'হাজত-ঘরে বন্ধ বাঁভাসে ! 

প্রায় আধ ঘণ্টা কাটিয়া গেল...শ্রান্ত হইয়া! চুণী দত্ত ও ভগীরথ 


১৬৯ 


আর 
 ফিরিবার উদ্যোগ করিল। অলক্ষ্যে সমর মিজ্র লক্ষা করিলেন, দূরে 
মাঠের ধারে বটগাছের তলায় ধীডাইগা সেই ট্যাক্সি যে-টাক্ি 

সেদিন গিয়! তগীরথের আস্তানায় উঠিয়াছিল... 

ট্যাক্সিতে চড়িগ্না ভগীরণ ও চুণী থিদিনপুনের দিকে যাত্রা 
করিল। 

সমর মিত্র ভাবিলেন, যদি বিশু ওরফে লালগোপালের 
বাভী যায়, গিয়া যদি জানিতে পারে, পুলিশের ভাতে তাঁদের বন্ধুবর 
'গ্রেফ তার? 

এবং এ সংবাদে ভীত হইয়! ষদি এ-পথে. আর অগ্রসর না হয়? 
কাল যদি হাঁত-পা গুটাইয়! চুণী ও ভগীরথ চুপচাপ বসিয়া থাকে? কিন্বা 
কোথাও সরিয়! পড়ে? ভাহা হইলেই তো মুক্ষিল। আবার অকুল 
'পাথারে পড়িতে হইবে ! 

তার চেয়ে - 

প যে উ্বারা.”.এ ট্যাক্সির কাছে-*. 

সমর দিত্র ডাকিলেন-_মাককিডি"ত* 

মাঁকরিডি বলিল-_ইয়েসু*ত" 

সমর মিত্র বলিলেন ট্যাক্সিথানীকে ফলো করতে হবে "আমার 
আসামী আছ এ টযাক্সিতে। 

মাকরিভি বলিল__-অল রাইট... 

তখনি ক*জনে গাড়ীতে উঠিয়া বসিল । : 

ভগীরথদের ট্যাক্সি চলিল; এবং তার পিছনে সতর্কজাবে সমর '-এ 
তার গাড়ী চালাইয়৷ দিলেন । 

ময়দানের পর খিপিরপুরের পুল পার হইয়া ট্যাক্সি এ চলিয়াছে."* 


১৭০ 


অর্থমনর্থম 


সমর মিত্র ভাবিলেন, ট্যাক্সি গিয়া ঢুকিবে বিশুর বাড়ীর 
গলিতে । কিন্তুঢুকিল না। সোঞ্ গিয়া ট্যাক্সি বাকিল একবাঁলপুর 
রোডে। ূ . 

সমর মিত্র ঝুঝিলেন, বিশুর ওখানে না গিধা ট্যাক্সি চলিয়াছে 
বেহালায় - ভগীরথের গৃহে । রর 

সমর মিত্রের এ-অনুমান সার্থক করিয়া ট্যান্সি গিয়া বেহালায় সেই 
গলির মধ্যে প্রবেশ করিল । সমর মিত্র গলি-পথে গাড়ী না চালাইয়া 
থানায় আঁসিলেন। | 

অফিসার ডাকিয়া চুপি-চুপি অনেক কথা বলিলেন। নে কথা শুনিয়া 
অফিসার একজন জমার্দারকে ডাকিয়া কি আদেশ দ্িল। --ভী। 
বলিয়! জমাঁদার উদ্দি আটিয়া থানা হইতে বাহির হইল। 

আধ-ঘণ্ট পরে জমাদার ফিরিরা ট্াকঝ্িওয়ালার নাম দিল, 
জনার্দন। তার লাইসেন্সের নম্বর দিল, ঠিকানা দিল। জনার্দন থাকে 
এই খিদিরপুরে। তার ট্যান্সির মালিকের নাম পরেশ সান্তাল। পরেশ 
সান্তালের আরো ঢখানা ঢট্াঝ্সি আছে। পরেশ সান্তাল থাকে 
ভবানীপুরে গোয়ালটুলিতে । 

'সমর মিত্র তথন মফিসারকে বলিলেন_ট্যাক্সিওয়ালাকে বলে 
পাঠান্--থাঁনায় কাল সে বেন বেলা নটায় ট্যাক্সিসমেত হাজির 
হয়। ভাড়। পাবে। জুলুম নয়। বদি ট্যান্সি না আনে, তাহলে 
বিপদ হবে। 

অফিসার বলিল--তার পর? 

সমর মিত্র বলিলেন-তারপর ঘা করবেন, টেলিফোনে আমি 
"আপনাকে জানাবো বেলা সনটাদ মধ্যে। আগেও জানাতে পারি। 


১৭১ 


অর্থ 


আর এখন গলি থেকে ও বেরুবে, খালি-গাড়ী নিয়ে বেরোয়, কি 
প্যাসেঞ্জার নিয়ে বেরোয়, একটু নজর রাঁণবেন দয়া করে। 

অফিসার বুঝিল কোনো রহস্তের গ্রন্থি-মোচন চলিয়াছে--তাই 
হাসিয়া সে বলিপ,_দয়া কি! এ তে পুলিশ-মফিসারের ডিউন্ট 1.-* 
ট্যাক্সিকে ফলো করবার দরকার হবে ০ 

সমর মিত্র যেন চমকাইয়া উঠিলেন, কহিলেন_কি করে 
করবেন? | | 

অফিসার বলিল_-একঠি ছোকরা আছে। গাঁটু. "পুলিশের নান! 
রকমে সাহাধ্য করে। পাড়াঁয় থাকে । তার একখানা মোটর-বাঁইকও 
আছে। যদি বলি, হু'শিয়ারভাবে গাঁটু ফলো৷ করতে পারে--. 

নিরুত্তর গম্ভীরভাবে সমর মিত্র কি চিন্তা করিতে লাগিলেন-** 

অফিসার বলিল_গীটু খুব ওস্তাদ ছোকরা । ঘাবড়াবে না বা বেফাশ 
| করবে না । ৃ 

সমর মিত্র বলিলেন মন্দ কি! কথায় বলেঃ অধিকস্ত ন দোষায় ! 
আমি তাহলে আসি'--কাল সকালে আবার আসবো । 

এই কথা বলিয়া বিদায় লইয়া সমর মিত্র গাড়ীতে উঠিয়। বসিলেন ; 
এবং গাড়ীতে ট্টাট দিলেন-..গান্ঠী চলিল উত্তর-দিকে কলিকাতার 
অভিমুখে 177" 

সন্ধা হইতে এখনো বেশ খানিকটা সময় আছে । খানিক দুর 
আসিয়। সমর মিত্র ভাবিলেন, একবার ওয়াট থানা ঘুরিয়া গেলে মস 
হয় না। অনুমানে যতখানি থা পাইয়াছেন, তাগার উপর উর 
কবিয়া বিশুধ কাছ হইতে বদি আরো কোনো খপর পান্‌ 

ওয়াটগঞ্জ থানা." 

ৃ ১৭২ 


অর্থমনর্থমূ 


তাকে দেখিয়! স্থনীল বলিল--আপনি কি করছেন, স্বর? 

হাসিয়া সমর মিত্র বলিলেন-দশকম্মাযিত হয়েছি'*-স্ুনীল। 
এখন ব্যাপার যা হয়ে উঠেছে-*'510]5 (98010801178 1 

সুনীল বলিল-_-আমাকে ওখন কি করতে হবে? 

সমর মিত্র বলিলেন_-সেই বিশ্তুকে, একবার 'আনা চাই। তার 
সঙ্গে দুটো কথা কইবো | 

বিশ্তকে তখানি আন! হইল। 

বিশু বপিল--আমাকে নিয়ে মিথ্যে টানাটানি করছেন বড় বাবু! 

সমর মিত্র বলিলেন_-উপায় নেই লালগোপাল। যে-খপর এখন 
পেয়েছি, তাঁতে তোমাকে একদণও্ড চোখের আড় করতে ইচ্ছা হচ্ছে না! 
তুমি বসে এমন নাটক রচনা করেছো-.-লিখে যদি কেউ ্রেজে গ্যার 
তাহলে এ নাটকের অভিনয়ে গোল্ডেন ভুবিলির উত্সব একেবারে 
অনিবাধ্য 

বিশু কোনো জবাব দিল ন!। 

সমর মিত্র বলিলেন-বাদার ওধারে 'লাশকে? সরালে কেন, বলতে 
পারো? যেমন-তেমন সরানো নয় একেবারে আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
মতে! , 

বিশু নতশিরে বসির! রহিল---নিরুত্তর | 

সমর মিত্র বলিলেন_-তোমাদের কান্তিবাবুকে পেয়েছি। মানে, 
যাকে কান্তিবাবু সাজিয়ে ফণীবাবুর সম্পত্তি হাতীবার ব্যবস্থা 
করেছে! সেই কান্তিবাবুহই তোদাদের কথা বলেছেন। বাপ, এ 
কাহিনীর কাছে কোথায় লাগে বেচারা বুড়ে ব্যাসদেবের অষ্টাদশ-পর্বব 
মহাভারত । 


শে 
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চমকিয়। বিশু চাহিল সমর মিত্রের পানে। সমর মিত্র তার পানে 
 চাহিয়াছিলেন'-'লক্ষ্য করিলেন, বিশুর চোখের দুষ্টিতে রোষ, ক্ষোভ, 
 নৈরাশ্, হিংসা আর আক্রোশ যেন মশালের আগুন জালিয়। দিয়াছে 

সমর মিত্র বলিলেন-_বলো দিকিনি, এ মন্ত্র কে প্রচার করলে? 
এ মন্ত্রের খষি কে? * 

বিশু ঝলল--আপনি এ সব কি বলছেন বড়বাবু! আমি এ-সবের 
কিছুই জান না। কান্তি কে."'ফণীবাবুই বা কে." 

সমর মিত্র বলিলেন__“লাঁশ? কোথায় গেল, সে থপর জানো ? 

বিশু বলিল-_সত্যি জানি না বাবু-,' 

সমর মিত্র ক্ষণকাল বিশুর পানে অবি5গ দৃষ্টিতে ' চাহিয়া! রহিলেন ) 
তারপর এক চাল চাপিলেন-*" 

সমর মিত্র বলিলেন-_জানো না? তুমি একেবারে দুগ্ধপোগ্য শিশ্ত 
হলে! "তিন চারজনে মিলে বাদার গধারে সেদিন সকালে কি করতে 
গেছেলে বাপু? হঠাৎ তারপর প্রাইভেট ট্যাক্সিতে চড়ে চম্পট! 
আমি নিজে তোমায় দেখেছি । 

কম্পিত স্বরে বিশু বলিলু-আপনি আমাকে দেখেছেন? 

নিশ্চয়! তোমার ও-মুখ কি ভোলবার, বিশু ?'""টিনে শান্তর 
ওথানে তোমার সন্ধানে নিয়ে ছিলুম ! পুলিশের তরফে মানসী করে 
নেবো, বলো । এ থা মকদ্দঘা "এতে পাচসাত বছরের মধ্যে 
আর লোকালয়ে |ফরতে হবে না! পাচ-সাত বছরের বেশা সাও 
হতে পারে 1. 

এ কথায় বিশু চুপ করিয়া রহিল'-.কোনো জবাব দিল না। 

সমর মিত্র বলিলেন_-মামার সময়ের দান 'মআাছে। তুমি না বলো, 
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অর্থমনর্থমূ 

তোমার গরজ ! আমার গরজ নেই, জেনো । যে-মাল আমি পেয়েছি, 
তাতেই আনার কাজ হাসিল হবে !'"'বেশ, তুমি এখন যাও'"" 

সমর মিত্র ডাকিলেন_ ইমদাদ". 

ইমদাদ জমাদার বাহিরে ছিল; সমর মিত্রের আহ্বানে ঘরে 
আপিল। | 

সমর মিত্র বলিলেন- আসামীকে হাজতে নিয়ে যাও। আমি বাড়ী 
চললুম-*" | 

সমর মিত্র গমনোগ্ভত হইলেন" 

বিশুর কি মনে হইল-"*বিশু বলিল-"বড়বাবু,"" 

সমর মিত্র ফিরিলেন, কহিলেন_াকছু খলবে? 

বিশু বাঁপল_-বলবো”"" 

সমর শি বাঁললেন_বলো 

ইমদাদকে দর মিত্র হপ্দিত করিলেন । ইমদান বাহিরে গেল। 
বশ বাঁণপল-আম ক্ছু করিনি, বাবু। বাদার ব্যাপারের 
মদ্যে আমি ছিলুম না-'.আমাকে ওরা সঙ্গে নিয়ে গেছলো। বলেছিল, 
বাদার ওথানে হাটে ফণীবাবুর একটা ঘর আছে, ঘরের কোথায় 
ফণাবাবু না ক কি-ছুয়েপারি রেখেছেন, সেহ জুয়েলারি খুঁজে বার 
করতে হবে! 
সমর মিত্র হীসিলেনঃ হাপিয়া ঝলিলেন_সে ঘর ফোট উইলিয়াম নয় 
থে সেপাই-শান্ত্রী ঠেলে ঢুকতে হবে আর তাই তোমাকে দরকার | 
ধে-সে লোক ঘরে ঢুকে মাটা খুড়ে সে-জুয়েলার বার করতে পারতো। 
*-ছেদ. কথা বলে আমায় ভূলোবার চেষ্টা করছো, বিশু-.তোমার 
বুদ্ধি-ভ্রশ হয়েছে ! 
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ব্রত 


অর্থমনর্থম্‌ 


এ কথায় বিশুর মনে একটা ধাকা লাগিল. বিশ্ব আর কোনে! 
কথা বলিল না । 

সমর মিত্র বলিলেন__কষ্ট করে তোমাকে আঁষাট়ে গল্প বানিয়ে বলতে 
হবে না বিশু। গলপ আমার ভালো লাগে না! 

এ কথা বলিয়। সমর মিত্র আবার গমনোগ্ভত হইলেন । 

এবার বিশু একেবারে সমর মিত্রের পাঁয়ে পড়িল, বলিল--এ 
পাজীর পা-ঝাঁড়া-..হুতভাগা ! আমি ও-সব ফেরেববাঁজী ছেড়ে 
দিয়েছিলুম। শান্ত টাকা দেছে,_সে-টাকায় একটা মণিহারীর 
দোকান থুলেছি খিদিরপুরে । দিনে চার টাকা করে নেট লাভ 
হচ্ছে'..এসে আমাকে ধরে নিয়ে গেল.."সাধ্য-সাধনা করে। নাহলে 


আমি যেতুম না-*" 


বাধা দিয়া সমর মিত্র বলিলেন-মারলে কে, এই খপরটুকু শুধু 
দ্রাও। তারপর একটু সরবামাত্র সে-লাশ পাচার! মস্তর-তস্তর 
শিখেছে দেখছি ! 

বিশু বলিল--আপনি এসেছেন জানতে পেরে সরা. জন্য 
সকলের কি দাক্ষণ চেষ্টা''লাশ ফেলে এলে তার ৬ সবর 
টিপ থেকে সব-শুদ্ধ দলটি ধরা পড়বো, এ-ভয় আমার মনে - ই 
হয়েছিল। তাই"** 

সমর মিত্র বলিলেন_ কিন্তু পারোনি তো৷ বাপু লাশ প 
করতে! 

বিশু বলিল,_-আঁজ্ে, চকিতে অত লোক জোড় করে আপনার! 
আমাদের পিছনে লাগবেন, একথ! মনে হয়নি। তখন লাশ ফেলে সরে 
ড়ে ভেবেছিলুম, এক-সময়ে বদি সম্ভব হয়," ও-লাঁশ তুলে বহু দূরে 

১৭৩ 


বি 


